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Cosa si prova ad affrontare un nuovo capitolo entro 
i mirabili e misteriosi reami di Whanel? 

A chi si affaccia come forestiero nel nostro mondo, 
diciamo che ad attenderlo c’è un’epopea fantasy con 
tinte epiche e spaventose; un’esperienza in cui ogni 
protagonista dovrà affrontare avvincenti enigmi e 
fatidici dilemmi morali. 

A chi è un veterano, diciamo invece che stavolta 
abbiamo deciso di “rimescolare le carte”.  

Non abbiate timore, ritroverete tutti gli aspetti di 
Whanel che avete apprezzato negli oltre venti anni 
di esperienza ludica TdA ma tanto il contesto storico 
quanto la peculiare vicenda in cui sarete catapultati 
demoliranno ogni vostra certezza! 

Novisterra è l’ambientazione originale della 
Cronaca LARP “OLTREMONDO” che inizierà 
ufficialmente nel 2026. Nei capitoli che seguono 
troverete il quadro, le origini e l’attualità di una 
singolare impresa che persegue la più remota delle 
mete, nella quale si cela un occulto potere divino. 

Spetta a questa prefazione darvi la giusta chiave di 
lettura per leggere e assimilare il solo bagaglio che 
vi sarà utile in questo viaggio. 

Un mondo arcaico 

Per la prima volta giocheremo nell’Era Arcaica di 
Whanel, un tempo che precede di ben cinque 
millenni quello in cui sono state ambientate le 
precedenti Cronache LARP. 

Il mondo ha connotati molto diversi rispetto a quello 
che ci è familiare: le prime stirpi (Longevi) stanno 
cedendo il passo alle ultime che sono state generate 
(Effimeri) e tra queste è inclusa la progenie degli 
uomini. 

I popoli umani stanno uscendo dal “fango dei 
primordi” e gettando le fondamenta dei reami 
moderni come Ducati, Piane e Contee. Nei fieri 
barbari del nord si intravede l’ardimento dei cavalieri 
erranti, tra gli schivi nomadi del centro esordiscono 
le scienze mistiche, dall’unione degli scaltri 
avventurieri del sud traspare la futura Gilda dei 
Liberimercatori. 

Se siete curiosi di mettere a nudo le radici delle 
civiltà odierne e scoprire perché alcune tradizioni, 
miti e aneddoti sono rimasti sepolti nel passato, 
questa è la vostra occasione!  

Senza memoria 

L’agognato potere che vi aspetta presso Novisterra 
ha un prezzo molto alto: la vostra memoria! Come 
scoprirete leggendo questo manuale, tutti i 
partecipanti dell’impresa perderanno gran parte dei 
propri ricordi prima di poter esplorare la meta che 
hanno raggiunto. 

Senz’altro questo rappresenta l’aspetto più sfidante 
per il GDR di ogni giocatore. In pratica, l’amnesia 
comporterà i seguenti effetti: 

Il personaggio manterrà poche conoscenze generali 
del mondo che si è lasciato alle spalle. Questo 
comporterà avere un ricordo assai vago del proprio 
reame natio; molti dettagli specifici come 
personalità, fatti e leggende legate alle proprie 
origini saranno completamente cancellati. Come 
regola generale: ogni informazione di ambientazione 
non contemplata in questo manuale (es. quelle 
disponibili nel libro ufficiale di Whanel) non sarà 
accessibile al personaggio. 

 
 



Il personaggio dovrà scegliere una “reminiscenza 
personale”, nei limiti degli spunti che saranno 
contemplati nella “guida alla creazione del 
personaggio”. Ognuno dovrà optare per quello che 
ritiene essere un ricordo significativo, qualcosa cui 
aggrapparsi nell’affrontare l’ignoto di Novisterra. 

Perché abbiamo introdotto questo spunto? In primis, 
perché sappiamo che un background estremamente 
ricco di dettagli avrebbe scarso impatto in un luogo 
che si trova tagliato fuori dal resto del mondo. 
Inoltre, ciò darà un senso molto più profondo alla 
cerca personale di ognuno, non solo nell’affrontare 
nuovi perigli ma anche nel colmare il vuoto lasciato 
dall’oblio. 

Fantasy, Epica e Horror 

Oltre le tematiche fantasy, le quali saranno centrali 
nella Cronaca e caratterizzate dagli spunti illustrati in 
precedenza, abbiamo scelto Epica e Horror come 
elementi fondanti dell’atmosfera di gioco. Vorremmo 
brevemente spiegare il nostro razionale: 

L’epica è la narrazione di leggendarie epopee che 
hanno come protagonisti autorevoli eroi o antieroi. 
Questo tema è evidente nell’obiettivo che si 
prefiggono gli esploratori delle remote lande di 
Novisterra: la promessa di un potere divino, il quale 
può essere raggiunto solo affrontando terribili 

ordalie. Quest’obiettivo dovrebbe costantemente 
ispirare le gesta dei vostri personaggi, spingendoli a 
superare i limiti mondani e ad ambire a doni come 
onnipotenza, onniscienza e immortalità. Allo stesso 
modo gli eventi che vi attendono saranno 
caratterizzati da tinte drammatiche e sfide 
sovrumane, le quali metteranno a dura prova non 
solo il vostro coraggio ma anche la capacità di 
compiere scelte fatidiche nonché affrontare ardui 
sacrifici. 
Nelle opere di fiction, l’horror si è espresso in un 
numero incredibile generi quali body, cosmico, dark, 
folk, gotico, slasher, etc. ma ognuna di queste 
sfumature ha come scopo centrale evocare le paure 
dell’individuo. Presso Novisterra il timore ha origine 
nell’amnesia che priva ognuno delle sue certezze e 
nell’ignoto mondo che si estende oltre la “soglia”. Se 
alcuni sono riusciti ad arrivare all’epica meta, quanti 
sono caduti lungo la via e qual è stato il loro destino? 
La risposta sta forse nei sinistri abomini che, nel 
corso dei secoli, hanno proliferato in questo luogo. 
Chiedetevi costantemente: otterrete la gloria che 
agognate oppure sprofonderete nell’orrore che si 
cela attorno a voi?   

 

Infine, vi rivolgiamo il nostro immancabile augurio: 

in bocca al troll! 
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I partecipanti della Cronaca GRV 
“OLTREMONDO” possono creare il proprio 
personaggio­giocante (PG) come segue: 

Accedendo alla sezione I tuoi personaggi sul 
nostro portale Anthologon e cliccando sul 
tasto Crea personaggio. 

Il form di creazione contiene una sezione per 
inserire il background che riporta i dettagli 
salienti legati al PG. Queste informazioni 
saranno innanzitutto consultate 
dai narratori della Cronaca, i quali potranno 
inviare all’autore eventuali consigli affinché il 
nuovo PG sia ben inserito nell’ambientazione. 
Inoltre, il background offre ai narratori utili 
spunti per coinvolgere appieno il PG nelle 
trame di gioco (NB. Ricordate, uno dei nostri 
principali scopi è “costruire il gioco attorno al 
personaggio”). Ogni giocatore ha la massima 
discrezione nel realizzare il proprio 
background ma vi raccomandiamo di tener 
conto delle seguenti linee guida: 

Consultate l’ambientazione: Sarà •
sempre il vostro riferimento per trovare 
spunti adeguati. In caso di dubbio potete 
interpellare il gruppo dei narratori 
TdA (Andrea Botarelli). 

Scegliete il vostro Governatorato: I •
personaggi che inizieranno a giocare nel 
2026 provengono da uno dei tre 
Governatorati; pertanto, scegliete a 

quale appartenere. Nel corso della 
Cronaca la lealtà del personaggio al 
Governatorato potrà svilupparsi a sua 
discrezione. 

Scegliete la vostra reminiscenza: La •
vicenda del personaggio dovrà tenere 
conto dell’amnesia descritta nella 
prefazione. Il personaggio ricorda com’è 
nata questa impresa e come ha deciso di 
prendervi parte ma conserva solo una 
blanda memoria delle sue origini 
personali; pertanto, è opportuno evitare 
di sviluppare questi aspetti nel 
background. A tale proposito, dovrete 
definire un singolo ricordo del vostro 
passato.    

Tale ricordo dovrà ricadere in uno degli 
esempi seguenti: 

 Un soggetto specifico: Il ✓

personaggio ricorda l’identità del 
soggetto, il suo aspetto e ciò che li 
legava (es. parentela, amicizia, 
mestiere, fede, etc.); tuttavia, il 
personaggio non ricorda episodi 
particolari vissuti assieme al soggetto 
o altri individui che avevano rapporti 
con esso. La scelta del soggetto non 
è ristretta alle persone ma può anche 
contemplare entità astratte come il 
nume divino che il personaggio 
venera. Si tratta di una figura 
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estremamente importante impressa 
nella sua memoria e che è destinata a 
ispirare, nel bene o nel male, le sue 
gesta. 

 Un luogo specifico: Il personaggio ✓

ricorda l’ubicazione del luogo, il suo 
aspetto e cosa fosse solito fare lì; 
tuttavia, il personaggio non ricorda 
soggetti o fatti specifici occorsi nel 
luogo scelto. Il luogo deve rientrare in 
un’area ristretta (max. 1 km quadrato) 
ma entro quel limite si possono 
coprire le opzioni più disparate (es. 
una singola sala, un edificio, una 
radura, un boschetto, una spelonca, 
etc.). Si tratta di un’immagine che 
funge da riferimento per il 
personaggio; dopotutto, ognuno ha 
bisogno di un “rifugio sicuro” presso 
cui tornare.    

Un aneddoto specifico: Il ✓

personaggio ricorda nitidamente un 
fatto di cui è stato testimone oppure 
una vicenda reale o di fantasia che gli 
è stata raccontata; tuttavia, il 
personaggio ha un ricordo sbiadito dei 
protagonisti (es. ricorda che ruolo 
avevano ma ne ignora l’identità) e del 
luogo in cui si è svolta la scena. Questo 
aneddoto ha segnato profondamente 
il personaggio e torna ad affiorare nei 
momenti più cruciali della sua 
esistenza. 

Raccontate come avete vissuto per un •
anno nel Ghetto: Tutti i personaggi 
dovranno trascorrere un singolo anno 
isolati nell’insediamento noto come 
Ghetto e, a differenza delle memorie 
pregresse, i ricordi di questo periodo 
potranno essere mantenuti. Se la vostra 
vita passata sta svanendo, 
quest’esperienza merita invece di essere 
narrata con il giusto spessore. Come avete 

vissuto nel Ghetto? Che ruolo avevate? Chi 
avete frequentato? 

Specificate eventuali rapporti con altri •
personaggi: Potete includere legami di 
parentela, amicizia/inimicizia, etc. 
Limitatevi agli altri PG, le personalità 
influenti (PNG) descritte nel manuale 
dovrete conoscerle nel corso del gioco. 

Scegliete la vostra ambizione: La maggior •
parte dei membri dell’impresa aspira al 
divino potere di Novisterra. Nessuno sa 
davvero di cosa si tratti; pertanto, è lecito 
sperare in qualsiasi cosa: forza, ricchezza, 
prodigi e via dicendo. Questa, del resto, è 
la vostra “epica personale” e non ci sono 
limiti a quello che desiderate ottenere! 
Cosa ha persuaso il personaggio a 
intraprendere questa cerca? Cosa 
rappresenta il suo più alto obiettivo? 

Siate concisi: In ogni caso, la lunghezza •
massima del background dovrà rientrare 
nelle 6000 battute (spazi esclusi). Non 
vogliamo limitarvi nel vostro racconto ma, 
sulla base dell’esperienza pregressa, ci 
siamo resi conti che un background troppo 
prolisso tende a rendere i punti essenziali 
con minore efficacia. 

In breve, i due aspetti fondamentali da svi­
luppare nel background sono la reminiscenza 
del personaggio e la sua esperienza nel 
Ghetto. Il giocatore potrà sviluppare questi 
aspetti a sua discrezione, bilanciandoli oppure 
dando più spazio a uno dei due. Ad esempio, 
se la reminiscenza è centrale nella vicenda del 
personaggio mentre l'anno trascorso nel 
Ghetto è stato distinto da una vita modesta/ri­
servata, è plausibile che nel background la re­
miniscenza sarà preponderante; in caso 
contrario, se la reminiscenza rappresenta un 
breve “flash” del passato mentre l'esperienza 
nel Ghetto è stata arricchita da eventi signifi­
cativi e/o rapporti con gregari, sarà più in evi­
denza il secondo aspetto. 
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Astrid Holmberg, 

I miei trentadue inverni mi hanno infine condotto dalle gelide selve del Leir a 
questa remota isola. Sono giunta sotto il vessillo del drago impalato del 
Riddenfelt, seguendo le orme dei fieri Walenar che servono Victra, nostra 
Signora.  

Dopo quasi un anno trascorso nel Ghetto, la mia mente indulge nell’oblio come 
se oppressa da troppo idromele. Per quanto mi sforzi a ricordare, vedo solo 
immagini sbiadite delle foreste vergini e degli scorci selvaggi che hanno 
accompagnato la mia giovinezza e l’ingresso nell’età adulta. Siamo come 
alberi privi di radici che cercano un nuovo suolo in cui attecchire. 

L’unica memoria che l’occulto potere di Novisterra non ha dissolto è quella di 
mio padre, Olaf, valente cacciatore del Leir. Anche mia madre non è che 
un’ombra indistinta mentre la figura di mio padre continua a guidare ogni 
mio passo. 

Vedo il suo volto altero, incorniciato in una chioma rossa nella quale si è 
prematuramente affacciato il grigio della vecchiaia. Il suo sguardo mi fissa 
con un frammisto di affetto e severità. I suoi ordini, perentori ma giusti, mi 
risuonano nelle orecchie.  

Lo sento spiegarmi l’importanza di percepire la vita della preda prima di 
carpirla. Nell’odore che il vento porta alle narici, nelle impronte lasciate sul 
terreno, nei resti del suo pasto... mio padre mi ha spiegato come valutare 
ciascuno di questi elementi per identificare la preda prima ancora 
d’incontrarla.  

Quando la corda dell’arco o la punta del coltello vibreranno il colpo fatale, la 
forza della preda non dovrà estinguersi. Essa continuerà a vivere nel cuore 
che il cacciatore porterà alle labbra, nella carne che sfamerà i suoi 
consanguinei e nella pelle che scalderà le sue membra. 
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Al compiersi dei sedici inverni, Olaf volle donarmi la fiasca di Eldre. In questo 
recipiente è serbata la prima goccia di sangue strappata a ogni singola preda 
abbattuta dalla nostra famiglia. Mio padre mi disse che le anime serbate là 
dentro avrebbero sostenuto la mia cerca così come avrebbero sostenuto quella 
dei miei figli. 

Egli perì stritolato tra gli artigli di un’orsa bianca delle Cime. Ricordo il suo 
corpo straziato e a malapena riconoscibile adagiato sulla lettiga di cuoio. 
Ricordo le mie dita toccare quella carne fredda e immobile. Ricordo le mie 
mani afferrare la fiasca di Eldre per raccogliere il suo sangue. Non so 
spiegarmi quel gesto. 

Adesso per noi c’è solo il Ghetto. Le provviste che abbiamo caricato sui 
vascelli sono state razionate con austerità. La carne di daino e l’idromele che 
ci siamo portati dal Leir allietano i nostri pasti solo due volte per luna e per 
il resto debbo nutrirmi di poltiglia di segale o degli uccelli che di tanto in 
tanto sorvolano queste mura. Ho fatto amicizia con un pescatore del Bagatto, 
Almo, che mi cede sarde essiccate in cambo di tordi e frequento la bottega di 
una vecchia alchimista del Vitriol, Fatima, riparando le sue calzature e 
bisacce, in cambio di una presa di tabacco. Tutti hanno qualcosa da offrire 
se si è disposti a dare altrettanto. 

Certo, ci sono anche molti che cercano rogne, come quei due damerini del 
sud che ho sorpreso mentre ripulivano le reti che avevo piazzato nel solaio di 
un vecchio fienile. Dovranno abituarsi a masticare senza denti prima ancora 
di tentare l’Ascesa! 

Quel nome, Ascesa, echeggia spesso presso i falò del Riddenfelt. Quando 
l’anno sarà scaduto, potremo addentrarci in questo territorio e raggiungere 
la Soglia. Anche se ho dimenticato il volto dei nostri dei, potremmo afferrare 
parte del loro ancestrale potere. 

Per questo ho portato con me la fiasca di Eldre, per questo il sangue di mio 
padre mi accompagna. Sono persuasa che egli sarà là ad attendermi oltre la 
Soglia e, se saprò dimostrarmi degna, potrò seguirlo nei reami in cui non 
vigono né il dolore né il declino.



1.1 IL COSMO  

“Gli dei si sono ritirati, ma nessuno se n’è 
accorto” 

Friedrich Hölderlin   

Talvolta, nelle notti senza luna, quando il cielo si fa cupo 
come la pece e le stelle sembrano occhi spenti, c’è chi 
racconta le vecchie storie del Cosmo. 

Non come dogma. Non come rito. 

Ma come un brivido. 

La gente del Ghetto non rammenta le preghiere, i testi 
sacri sono svaniti e nessuno saprebbe più distinguere un 
altare da un tavolo da gioco. Ci sono gesti, però, che si 
ripetono, istintivi, come riflessi atavici. 

Diviene naturale quindi ritrovarsi alla sera attorno ai 
falò, le lingue di fiamma come uniche fonti di luce che si 
riflettono sugli sguardi smarriti degli astanti, per parlare 
del Cosmo, per rimettere insieme quelle conoscenze così 
importanti prima del principiare del viaggio, dare un 
nome al calore che si annida nel cuore. 

All’origine di ogni tempo, prima ancora che la memoria 
potesse distinguere forma e parola, tutto ciò che esisteva 
era contenuto in un abbraccio perfetto, unione 
indissolubile di Ordine e Caos. In quella condizione 
primordiale, due entità radicalmente opposte, il Caos, 
detto il Nero, principio mutante, e l’Ordine, detta la 
Bianca, principio modellante, coesistevano in simbiosi. 
Tutto ciò che esiste si generò da quell’abbraccio, il destino 
del Cosmo e delle razze mortali fu modellato in quel 
principio, così come la loro fine. 

Tale equilibrio non fu eterno: esso venne spezzato da 
una misteriosa anomalia detta Piaga, la quale fu 
interpretata da alcuni come un’entità maligna e da altri 
come l’inarrestabile mutamento imposto dal Fato, la 
quale squarciò il Cosmo, separando i due principi fondanti 
e relegandoli nello sterile grembo della Vacua Tenebra. 

Da quella frattura nacque il Cosmo conosciuto, ora 
composto dal Firmamento e dalla Piaga, due essenze in 
perenne contrasto impossibilitate a convivere e destinate 
a distruggersi a vicenda, entrambe divise dal nulla della 
Vacua Tenebra. 

I l  F i rmamento  

“Siamo polvere di stelle che sogna le stelle.” 

Carl Sagan  

La cosmologia del Vecchio Mondo, per quanto sia stato 
possibile ricostruirla, si fondava su un tessuto di presenze 
angeliche, alterne potenze entro un Firmamento sacro. 

La struttura del Firmamento, sebbene ora appaia remota, 
era al tempo stesso fisica, morale e rituale, in cui venivano 
chiamati “Astri” le presenze luminose che rischiarano la 
volta della notte; entità la cui forza selvaggia o la radiosa 
virtù ispirarono le gesta delle stirpi mortali. Le loro 
immense ali dalle molteplici tinte si estendevano sulle 
genti del mondo, seppur non percepite, per guidarle 
verso i principi che rappresentavano. 

Gli Astri non erano soltanto corpi celesti, ma principi 
regolatori dell’esistenza: a essi erano attribuiti ideali 
diversi e complementari come la libertà e l’ordine; allo 
stesso modo, le ordalie loro consacrate contemplavano 
alterni scopi come affrontare ardue sfide o redimere le 
colpe altrui.  

La vita stessa si genera e si piega secondo i voleri del 
Firmamento, dal primo vagito all’ultimo respiro si è sotto 
l’egida degli Astri e la natura stessa delle razze mortali è 
portata a espletare uno dei principi che da essi è stata 
generata: dal prode condottiero al feroce bandito, dal 
saggio studioso al vagabondo perdigiorno, ogni gesto è 
ispirato dalle essenze primordiali delle potenze angeliche. 

I loro nomi, purtroppo, sono perduti nell’oblio. 
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La  P iaga  

“L’ambizione è come l’acqua del mare: più ne 
bevi, più hai sete.” 

Arthur Schopenhauer  

Molto è stato detto, o inventato, sulla Piaga: che fosse 
corruzione, rovina o veleno del mondo; eppure, nessuna 
parola riesce davvero a contenere il suo significato. 

Ciò che oggi viene tacciato di empietà, un tempo fu 
probabilmente fonte di sapere e consolazione. Lungi 
dall’essere una pura adorazione della corruzione, la fede 
nella Piaga, o forse sarebbe meglio dire nella “Forza che 
Eleva”, si fondava su un principio arcaico quanto l’uomo 
stesso: il desiderio di piegare il proprio destino. 

I fedeli della Piaga non erano malvagi nel senso più lato 
del termine. Erano visionari, affamati di verità, che 
credevano che l’uomo fosse incompleto, mutilato dai 
limiti imposti da leggi divine estranee alla sua volontà. 
Costoro vedevano nella “Piaga” non una ferita, ma un 
varco, uno strappo nel tessuto della realtà da cui poter 
trarre la forza per ricrearsi diversi, più forti, più liberi. Ogni 
aspetto della Piaga ispira scopi di crescita come forza, 
sapere, successo e ogni desiderio carnale. 

Le razze mortali non sono in grado di raggiungere la 
soddisfazione: la loro natura le porta ad accrescere e 
accumulare senza sosta le loro risorse individuali. Questa 
è l’anticamera della corruzione, ciò che porta ciascuno a 
divenire schiavo delle proprie ambizioni, anziché 
sfruttarle per ottenere un obiettivo concreto. 

Nondimeno, la Piaga non chiedeva una fedeltà cieca, ma 
il coraggio di rompere ciò che è stato per costruire ciò che 
può essere. Non è una fede semplice, non offre 
redenzione, ma potere; non promette giustizia, ma 
trasformazione. Per molti questa è la più vera forma di 
umanità: diventare ciò che si sceglie di essere, e non ciò 
che è stato scritto da altri. 

La  Vacua  Tenebra  

“L’abisso della mia anima chiama sempre a 
gran voce l’abisso di Dio: dimmi, qual è più 

profondo?” 

Angelus Silesius 

 

La Vacua Tenebra non è un’entità, è ciò che resta quando 
tutte le altre tacciono: non ha simboli, né dogmi, eppure 
il suo sentore è ovunque. È nel vuoto che separa le stelle, 
nel tempo sospeso tra due decisioni, nel momento esatto 
in cui il respiro si ferma prima di accettare il proprio 
destino. 

Nessuno ricorda se sia mai stata adorata o se sia stata 
semplicemente riconosciuta come si riconosce un 
confine, una sentenza, un abisso; i pochi testi 
sopravvissuti parlavano degli Astri come alimentatori del 
ciclo della vita e della morte, della volontà, mentre della 
Piaga come una potenza che si distacca da questi 
concetti. 

 
Ma la Vacua Tenebra? 

Essa non crea né distrugge. Essa osserva, aspetta, tiene il 
conto. 

Alcuni l’hanno chiamata Baratro, altri Silenzio Originario, 
molti pensano che sia l’Arbitro, non nel senso morale, 
bensì cosmico: tra chi vuole conservare e chi vuole 
trasformare, c’è chi misura. 

Qualcuno la teme, qualcuno la desidera, altri pensano 
che essa non dia nulla, ma conceda l’ultima possibilità di 
vedersi per ciò che si è: senza dogmi, senza maschere, 
senza speranze. La Vacua Tenebra non è nemica della vita, 
è ciò che resta quando la vita dimentica se stessa. 
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Non ricordava più il nome del Dio, eppure lo aveva servito tutta la vita. 

Ogni mattina Kalan si alzava all’alba e ripeteva il rito: le mani giunte, le dita intrecciate, la 
parola che apriva il giorno e proteggeva la casa. Era un gesto semplice, automatico, eppure da 
tre giorni… qualcosa mancava. 

Non riusciva più a stringere le mani nel modo giusto, ogni volta che ci provava un dolore sordo 
gli serrava il petto, come se un’altra volontà si opponesse al ricordo. 

E la parola, la parola si era sciolta, ricordava il ritmo, il suono, ma non il senso. 

Come acqua fra le mani. 

Come sabbia secca sul fuoco. 

Nel Ghetto, i più lo ignoravano. Alcuni lo prendevano in giro, altri fingevano che nulla fosse 
cambiato. Ma lui lo sapeva. Ogni giorno che passava, un altro pezzo della sua fede si sgretolava, 
portando via tutto il resto. I suoi riti, il suo nome, persino il senso del bene e del male. 

Una sera si guardò allo specchio d’acqua dietro le cucine del Ghetto, Il suo volto era lo stesso, 
ma dietro gli occhi, quegli occhi che avevano scrutato le stelle e pianto durante le veglie, non c’era 
più nulla. 

“Che prezzo ho pagato,” sussurrò, “per attraversare il mare?” 

Aveva creduto che nel Nuovo Mondo avrebbe trovato l’Ascesa, o la verità, o almeno una nuova 
forma di luce. Aveva creduto che valesse la pena rinunciare a tutto per raggiungere l’ignoto. 

E ora sapeva. 

Sapeva che la sua fede non era stata così forte. 

Che ogni sua preghiera era una voce in un pozzo. 

Che aveva dimenticato il suo Dio, come se non avesse permeato il suo essere per anni. 

Quella notte salì sulle mura esterne del Ghetto, in un punto dove nessuno faceva la guardia. 

Sotto, la riva era sassosa. Il mare grigio si muoveva a scatti, come una bestia dormiente. 

Guardò in alto. Nessuna stella lo fissava. Nessun segno. Solo cielo nero. 

“Ho perso tutto,” mormorò. 

Poi fece un passo avanti. 

E cadde. 

Non fu un atto di disperazione. 

Fu l’ultimo rito. 

Un sacrificio silenzioso. 

Un uomo che, perdendo la memoria del proprio Dio, scelse di non perdere anche se stesso. 

12



13

1.2. DAI LONGEVI AGLI EFFIMERI 

“Non è la specie più forte o la più intelligente a 
sopravvivere, ma quella che si adatta meglio al 

cambiamento.”  

Leon C� Megginson come interpretazione del pensiero di 
Charles Darwin �  

In base alla leggenda ancestrale, la creazione del mondo 
terreno avvenne per un sodalizio tra le divine entità che 
finora si erano contese le sorti celesti. Con questo tacito 
accordo, costoro decisero di condividere l’influenza su 
una nuova progenie la cui sorte avrebbe, per la prima 
volta, conosciuto l’ineluttabile ciclo della vita e della 
morte.  

La  Genes i  
I numi immortali diedero mandato agli Artefici, altresì 
detti Titani, di plasmare la materia primordiale formata 
dai quattro elementi del Calderone, il quale ribolliva da 
tempo immemore sul fondo del Cosmo. Questa, tuttavia, 
non fu un’opera pacifica e serena, bensì frutto del più 
bellicoso dei conflitti, il quale perdurò per l’intera prima 
Era di Whanel. 

Nei Titani convivevano, difatti, le avverse volontà dei 
numi: caos, ordine, armonia e corruzione. Per quanto il 
loro genio non avesse pari, la loro mente fu lacerata e, 
infine, spinta nel baratro della pazzia. 

Così ebbero inizio le Tre Guerre dei Titani, ognuna delle 
quali avrebbe dato vita a una delle Tre Generazioni delle 
stirpi terrene. Mentre plasmavano la materia, formando 
i mari e le lande emerse, i colossali corpi degli Artefici si 
scontrarono in un terribile coacervo di distruzione. Il loro 
mistico sangue cadde sulle terre vergini e da ogni singola 
stilla si levò un esemplare delle razze mortali. 

La Prima Generazione, detta dei “Primevi”, diede origine 
alle stirpi più potenti, le cui vite perdurano per lunghi 
secoli prima di consumarsi, ma il cui cuore prima o poi 
cede al germe della superbia o dell’avidità. Tra i Primevi 
si annoverano le temute razze draconiche, dai Grandi 
Vermi alati del Settentrione ai feroci Serpenti Marini del 
Meridione, gli schivi Geni che dominano gli elementi 
naturali, nonché gli innominabili abomini che vagano nei 
cupi meandri del Sottobuio. 

La Seconda Generazione, detta degli “Ancestri”, fu quella 
di esseri che condividevano le lunghe vite dei Primevi, 

anche se non la loro forza, e che per primi fondarono 
società collettive. I primi Ancestri che furono generati 
sono gli spiriti fatati del Piccolo Popolo, suddivisi nelle tre 
stirpi di Macchia, Palude e Ombra, e gli imponenti Giganti. 
Dal Piccolo Popolo e dai Giganti discesero poi gli elfi e i 
nani, i cui celebri reami prosperarono nell’Oceano e nei 
Monti Eterni. 

La Terza Generazione, detta degli “Effimeri”, vide la 
nascita di stirpi il cui fato si concludeva nell’arco di poche 
decadi o anni, tra le quali era destinato a spiccare il 
popolo degli uomini. Queste genti primitive e prive del 
potere di Primevi e Ancestri erano relegate in misere 
esistenze, spesso costrette a trovare rifugio in luoghi 
sterili o malsani. 

Infine, si conclusero le guerre dei Titani e i numi del 
Cosmo imposero agli Artefici di sprofondare in un eterno 
letargo nelle viscere della terra. 

I  Vha lghas t  
Così ebbe inizio l’Era Arcaica, i cui primi cinque millenni 
furono distinti dalle gesta di Primevi e Ancestri. Radicate 
alle proprie brame e ossessionate da peculiari ambizioni, 
le stirpi longeve non furono in grado di cogliere il valore 
che era insito nella varietà del vasto mondo. Nella 
maggior parte dei casi, questi esseri finirono per isolarsi 
nelle loro dimore, tane o nei confini dei loro reami, 
ciascuno inseguendo la morbosa volontà che affliggeva il 
proprio destino. 

Non a caso i messi celesti, chiamati Vhalghast, non 
scelsero di dare il loro stimato ausilio alle prime 
generazioni, bensì alle genti che per ultime furono create. 
Costoro apparvero al principio dell’Era Arcaica, giungendo 
dalla distesa ghiacciata che si trova all’estremo nord di 
Whanel. Nei primi millenni di quel tempo vagarono in 
ogni regione conosciuta, palesandosi innanzi alle genti 
appena sorte dal fango dei primordi. I Vhalghast 
introdussero quei popoli alle arti mistiche e mondane, 
donando loro così la scintilla della civiltà. Nei millenni che 
si susseguirono, i messi celesti presero poi l’abitudine di 
presentarsi al cospetto dei loro seguaci presso maestosi 
megaliti eretti nelle Piane. In alcuni casi i gregari dei 
Vhalghast divennero devoti discepoli in grado di 
diffondere il loro prezioso sapere, in altri voltarono loro 
le spalle, sfruttando quella conoscenza per scopi biechi e 
corrotti. Tra i più leali adepti dei Vhalghast si ricordano i 
Magister, custodi della nobile Alchimia, ai quali fu dato il 
privilegio d’incontrare l’ultimo dei Titani che ancora non 
aveva ceduto al sonno ancestrale. 



Chi erano davvero i messi celesti? Nessuno ne serba 
memoria presso Novisterra. Del resto nell’ottavo 
millennio del tempo arcaico i Vhalghast erano pressocché 
scomparsi dai reami degli uomini e persino presso le 
grandi pietre delle Piane incontrarli era un evento raro. 
Certo i più ne lodavano l’opera illuminata, dipingendone 
l’aspetto con figure maestose di uomini alti otto piedi, la 
cui pelle era coperta da una trama adamantina simile a 
quella dei Grandi Vermi.  

Non mancava altresì una visione alternativa, la quale 
azzardava che i messi celesti volessero erudire i primi 
popoli solo per poterli ridurre un giorno in schiavitù. A 
tale versione si accompagnava ovviamente una 
rappresentazione ben più cupa e mostruosa di esseri 
dall’aspetto di rettili antropomorfi, la cui lingua biforcuta 
sputava venefiche menzogne. 

 

I l  mondo  ne l l ’ ot tavo  m i l l enn io  

Al tempo della seconda impresa diretta a Novisterra, gli 
uomini e altre stirpi simili a loro si erano lasciati alle spalle 
le scarne società primitive e avevano iniziato a formare 
insediamenti stabili nelle regioni che offrivano risorse 
propizie. 

Dei Primevi e degli Ancestri restavano scarse tracce; si 
narra che all’interno dei loro reami, impenetrabili per le 
altre stirpi, covasse un abbietto sentimento fratricida. 
Tanta era la paranoia che li logorava da indurli a guardare 
con astio alle altre casate, fazioni, famiglie o persino ai 
singoli soggetti che ritenevano avessero sottratto loro 
qualcosa di caro o che fossero in procinto di tradirli.  

L’esodo delle prime generazioni ha dunque lasciato sparsa 
nel mondo un’impressionante quantità di cimeli che gli 
Effimeri hanno raccolto. Sebbene spesso gran parte del 
potere di quei manufatti sfuggisse alla loro 
comprensione, i loro stessi usi e costumi ne furono 
influenzati. Oggi non stupisce vedere frange simili a 
scorza di draghi adornare le vesti degli uomini, elaborati 
gioielli elfici accostati a rozzi monili d’osso o bizzarri 
copricapi con tinte simili a quelle dei vagabondi del 
Piccolo Popolo. 

Le popolazioni più fiorenti si concentrano attualmente 
nelle selvagge vallate del Settentrione (Leir), negli 
sconfinati sentieri che serpeggiano sulle aree centrali 
(Piane) e negli irrequieti porticcioli che sorgono lungo la 
costa del Meridione (Garadh). Ai margini di queste regioni 
si concentrano poche sacche che ignorano o rifiutano le 
nascenti civiltà, alcune delle quali sono rimaste nei luoghi 
dove erano relegate all’inizio dell’Era Arcaica. Tra questi 

Guida per i PG - Il Calendario Arcaico 

Nei secoli arcaici lo scorrere del tempo era strettamente ai cicli stagionali, da cui dipendevano anche le principali 
attività dei primi popoli come agricoltura, caccia o pesca. 

Ogni Stagione era formata da tre cicli lunari, detti semplicemente Lune, ed era associata a una delle primordiali 
essenze del Creato. La seguente tabella elenca le lune annuali e la loro associazione con nomi di stagioni e mesi nella 
nostra realtà moderna:

Periodo del Calendario Arcaico Stagione reale Mese reale

Prima luna dell’Acqua

Inverno

Gennaio 

Seconda luna dell’Acqua Febbraio

Terza luna dell’Acqua Marzo

Prima luna dell’Aria

Primavera

Aprile

Seconda luna dell’Aria Maggio

Terza luna dell’Aria Giugno

Prima luna del Fuoco

Estate

Luglio

Seconda luna del Fuoco Agosto

Terza luna del Fuoco Settembre

Prima luna della Terra

Autunno

Ottobre

Seconda luna della Terra Novembre

Terza luna della Terra Dicembre
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Nel Ghetto erano spesso allestiti mercati improvvisati o, meglio, angoli di piazze o androni 
di case dove chi aveva roba in eccesso poteva disporla alla rinfusa su una coperta, in attesa 
di trovare qualcuno che gliela avrebbe tolta dai piedi. 

La vecchia comare, una donna del Leir con capelli grigi come il ferro che nessun pettine o 
spazzola avrebbe potuto domare, stava battibeccando con una giovane fanciulla del Garadh, 
il cui buffo copricapo scarlatto sobbalzava a ogni imprecazione proferita dalle soavi labbra 
imbellettate con succo di mora. 

“Tha thu a' feuchainn ri mo mhealladh! Stai tentando di fregarmi signora... l’amnesia di 
Novisterra non mi ha ancora privato del buon senso e il prezzo che chiedi è, a dire poco, 
scandaloso!” 

L’anziana sbuffò come un mantice e con un gesto di stizza buttò l’arazzo nella cassapanca 
che aveva alle spalle, accingendosi a chiuderne il pesante coperchio. 

“DAMN, FAN!” 

Imporporandosi in volto, la ragazza fece alla vecchia cenno di attendere. Dopo alcuni attimi 
di tensione, quella fece spallucce e celando un ghigno compiaciuto, distese di nuovo la sua 
mercanzia di fronte all’altra. 

La fanciulla passò le esili dita sul grezzo tessuto dell’arazzo... era ovvio che quel manufatto 
attirava la sua attenzione; tuttavia, le genti del sud fanno sempre del loro meglio per 
dissimulare la loro stima quando si tratta di affari. 

“Suvvia, non puoi chiedermi così tanto... non si capisce nemmeno cosa siano questi sgorbi!” 

Sull’arazzo comparivano due figure affrontate, cinte da una cornice di nodi spigolosi, tipici 
delle genti del Settentrione. La prima era un maestoso gigante le cui membra poderose erano 
protette da un’elaborata panoplia di scaglie, dalla fronte si levavano corna affusolate e i suoi 
occhi erano stati realizzati con minuscole schegge d’ambra che conferivano loro un’intensa 
tinta dorata. La seconda era un abominevole mostro antropomorfo dal capo spropositato, 
una massa spugnosa e rigonfia dalla quale si levavano tre tentacoli sinuosi e in cui si 
aprivano due coppie di oscene fauci, costellate di denti aguzzi. 
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Il colosso brandiva una lancia (anche se così stilizzata sarebbe potuta essere un randello 
o un serpente) contro l’abominio, mentre quello sembrava sputargli addosso gocce di 
nauseabondo bolo verdastro (o erano rospi deformi?). 

La vecchia si schiarì la voce e disse: 

“Hellig talmodigh! Santa pazienza, giovane donna, non hai mai udito dei messi celesti o 
l’oblio del Ghetto ti ha già tolto quel poco cervello che hai?!” 

Il petto della fanciulla si gonfiò e il suo berretto fece un altro sobbalzo.  

“Sì, certo, pensate che abbiano visitato solo le valli del nord dove ve ne siete sempre 
rimasti a gelarvi le terga?” 

Eppure, dei messi celesti non v’era che un vago ricordo prima ancora che Scarabeo, 
Falena e Ragno salpassero alla volta dell’Occhio di Sargashion. Avevano compiuto 
qualcosa di mirabile oppure di terribile, magari entrambe le cose.  

La vecchia sciolse la lingua:  

“Si vede lontano un miglio che non ne sai nulla... vennero dopo le guerre degli Artefici e 
parlarono ai nostri avi, centinaia di generazioni prima che tuo padre e tua madre avessero 
la sciagurata idea di concepirti! Si dice che nelle Piane vi siano pietre alte più di cinque 
guerrieri, ritte come un fuso, presso le quali incontravano i loro accoliti... chi avrebbe potuto 
alzarle se non esseri dotati di una forza sovrumana?! Questa è una delle poche immagini 
che restano a testimonio della loro presenza. Pare si siano ritirati... forse per condividere 
il sonno eterno degli Artefici.” 

Poi concluse: 

“Qui uno dei messi affronta uno dei biechi demoni vomitati dalla nera piaga che si apre 
al centro del cielo, laddove non brilla stella alcuna.”  

La fanciulla socchiuse gli occhi, soppesando le parole dell’altra, onde tentare di cogliere 
la benché minima sfumatura di menzogna; nondimeno, la vecchia sembrava sincera o, 
almeno, era persuasa del suo racconto. 

La mano della ragazza scese sulla bisaccia che le pendeva al fianco e di lì a poco una 
manciata di denaro cadde sul palmo grinzoso della mercante. 

L’arazzo fu arrotolato con cura scrupolosa e quindi legato con uno scampolo di stoffa. 
Per la prima volta durante la contrattazione, anche le labbra della giovane concessero un 
sorriso soddisfatto. Ella fece per incamminarsi lungo le vie tortuose del Ghetto, poi si 
fermò... voltandosi chiese alla vecchia: 

“Abbi pazienza, quale dei due è il messo celeste e quale il demone?” 

Aggrottando la fronte la vecchia replicò: 

“Ah e chi mai può saperlo?...”
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gruppi, spesso formati da torvi misantropi o infami 
predoni, vale la pena menzionare i nomadi che vivono al 
margine dei grandi deserti di Whanel, ossia l’assolato 
Deserto Grigio, le cui roventi sabbie sono rotte da poche 
oasi ospitali, e il mortifero Deserto Nero, la cui distesa di 
cenere ebbe origine dal cadavere di uno dei Titani. 

La terra ha molto da offrire per le mani volenterose di 
contadini, pastori, cacciatori e artigiani. Nondimeno, pare 
che la cupidigia delle stirpi longeve abbia ammorbato 
anche l’anima dell’uomo.  

Ecco perché accanto alla prosperità delle genti va 
crescendo il desiderio per i beni altrui.  

Ecco perché oltre che i laboriosi arnesi le mani sempre 
più spesso impugnano le crudeli armi. 

1.3 IL LEIR  

“Le grandi montagne hanno il valore degli 
uomini che le salgono, altrimenti non sarebbero 

altro che un cumulo di sassi.” 

Walter Bonatti �  

Nella zona a nord di Whanel sorgono i territori noti come 
Leir o Settentrione, che danno i natali a popolazioni di 
incredibile coraggio e intraprendenza. Non potrebbe 
essere altrimenti, in una zona che offre lunghi inverni 
freddi, caratterizzati da forti venti e tormente di neve, 
interrotti soltanto da brevi estati che, tuttavia, non 
raggiungono mai le scoscese Cime Guardiane. In un mito 
vecchio come il mondo, si narra che il sole sottrasse il suo 
calore alle lande del nord onde salvare la figlia morente, 
lasciandole così attanagliate da un gelido clima. 

Potenti etnie barbariche provenienti dalla Banchisa, dalle 
Cime Guardiane e dal Deserto Grigio, ognuna con le 
proprie tradizioni e costumi, si insediano nei piccoli 
villaggi stabili che, numerosi, sorgono nelle catene 
montuose.  

Queste modeste comunità trascorrono le stagioni calde 
negli insediamenti d’altura delle Cime e si spostano poi 
nelle valli ai loro piedi al sopraggiungere dei mesi freddi. 
Gli insediamenti sparsi nelle zone più favorevoli sono 
infatti occupati di volta in volta dai Clan che giungono per 
primi sul posto e che riescono a difenderli dalle bellicose 
mire dei ritardatari. Le genti che abitano questi luoghi 
vivono di caccia e solo in pochi insediamenti, rinchiusi in 
vallate protette dai venti gelidi dalle stesse montagne, si 

coltivano rudimentali forme di agricoltura.  

Nella maggior parte dei villaggi, i fanciulli e gli anziani si 
occupano di mansioni semplici come la raccolta di semi 
o bacche, mentre i soggetti nel pieno delle forze, 
solitamente al seguito di una autorevole matriarca o 
patriarca, presiedono la caccia e l’artigianato. Per tale 
motivo le genti del Leir hanno sviluppato una forte 
capacità a sopportare lunghi periodi di carestia e sono 
avvezze a resistere alle asperità.  

Nei villaggi il Capoclan, detto Konge (Re), è solitamente il 
guerriero o lo sciamano più anziano della famiglia; costei 
o costui, per conquistare il potere, ha dovuto superare 
ordalie sovrumane onde dare chiara prova della sua forza 
e valore. Il resto dei membri della comunità è 
direttamente legato al Konge per linea di sangue o, più 
raramente, per giuramento. La fedeltà che tutti 
dimostrano al Konge è pressoché assoluta. 

La tradizione dice che perfino il nobile più influente debba 
portare rispetto al Konge di una zona: non a caso, entrare 
armati, o senza rendere palese la propria venuta, in terre 
sotto il controllo altrui viene riconosciuto come atto 
equivalente a una dichiarazione di guerra. Per questo, un 
Konge in visita a una terra non sua dovrà attendere 
l’ambasciata del signore locale sul confine, al quale cederà 
in pegno simbolico la sua arma per tutta la durata della 
sua permanenza.  

Il Konge ricopre pieno potere esecutivo e giuridico sui 
suoi sudditi. Le leggi variano di luogo in luogo e sono 
spesso basate su tradizioni molto antiche. Un consiglio di 
decani, detto Rad, ha il compito di tenere memoria dei 
codici della comunità e ad esso il Konge fa sempre 
riferimento per le questioni di giudizio più spinose. Le 
genti comuni dei villaggi sottostanno in tutto e per tutto 
all’autorità del Konge, pena la morte, o peggio, l’esilio. 

L’aspro clima, le risorse limitate e l’atteggiamento 
diffidente che divide i burberi Konge ha costretto i clan 
privi di terra all’ardua tradizione del Walen: l’Erranza. 
Questi gruppi sono limitati a ristretti nuclei familiari, 
capeggiati da condottieri barbarici privi di eredità (es. 
secondogeniti, debitori, reietti, etc.) che vagano nel Leir 
cercando di conquistare un pezzo di terra, detto Felt 
(Campo), in cui fondare un villaggio proprio, che spesso 
viene conteso da altre tribù.   

I  Walenar conducono una lotta continua contro i molti 
grotteschi predatori che si aggirano tra i valichi: bestie 
feroci, mostri leggendari, bande di rozzi giganti eremiti, 
stuoli di voraci troll dall’appetito insaziabile e rari abomini 



che si celano nella tenebra delle spelonche sono solo 
alcune delle minacce che questi guerrieri devono 
fronteggiare. 

I Walenar condividono il carattere impulsivo e 
l’atteggiamento schivo dei loro clan di origine, ma sono 
persino più burberi e diffidenti nei confronti dei forestieri. 
Tengono in massima considerazione il coraggio, la forza 
fisica, la bravura nelle armi e l’audacia di fronte al 
pericolo. Disprezzano l’uso della forza contro il debole e 
ritengono onorevole (Heir) combattere solo con avversari 
pari o superiori.  

L’ambiente selvaggio e la necessità di difendersi dagli 
attacchi delle orride mostruosità che si annidano nei 
valichi delle montagne ha fatto prediligere un 
abbigliamento che desse la precedenza alla protezione: 
brache di lana, tuniche di lana a maniche lunghe (o corte, 
nella brevissima estate), guanti, hieb e pantaloni di pelle, 
cosciali di cuoio. Sopra di essi, i guerrieri indossano le loro 
armature di acciaio. 

Per dimostrare il proprio valore, l’uso comune è quello di 
appendere alla propria armatura i feticci degli animali 
selvaggi uccisi e che usano sfoggiare nelle ordalie tra le 
varie tribù per conquistare i Felt. 

Di queste prede i Walenar mangiano anche gli organi 
rituali (cervello, cuore, fegato, milza), nella tradizione 
“Innvollen de Gamle” (trad. “Viscere degli Antichi”) a mo’ 
di viatico onde acquisirne il potere.  

Si narra infatti che quando i possenti e terribili Artefici, o 
Titani, si scontrarono per edificare le lande mortali, tre 
frammenti del loro corpo caddero nel Leir. Le primitive 
creature che popolavano il Settentrione si pascerono 
della carne intrisa di ancestrale potere. Così si 
svilupparono le cervella, il cuore e il fegato, le Viscere 
degli Antichi, la cui occulta essenza può essere 
tramandata da preda a cacciatore, da sconfitto a 
vincitore, per mezzo del pasto rituale. 

Trad iz i one  de l l o  S täe l  

“Un tempo gli uomini erano più vicini. 
Le armi non arrivavano lontano.”  

 Stanislaw Jerzy Lec� � 

Coloro che abitano le Cime Guardiane pare 
conoscano inestimabili segreti nella lavorazione 
dei metalli. La Tradizione dello Stäel (Acciaio) 
rappresenta la scoperta più stimata dai barbari 
del Leir, i quali ben volentieri e a fronte di un 
adeguato compenso, forgiano strumenti di 
ferro per coloro che hanno un mestiere, ma 
concedono solo ai Konge o ai Walenar di 
brandire armi realizzate con questo materiale. 
I più abili artigiani sono in grado di forgiare 
usberghi duri come scaglie di drago, spade 
taglienti come la lingua di demoni e scudi in 
grado di reggere l’urto delle asce dei crudeli 
giganti dei ghiacci. 

Ai Konge, ai Walenar e ai loro compagni d’arme 
più devoti sono riservate le armi concepite 
esclusivamente per la guerra, come spade, 
picche e mazze da guerra, mentre coloro che 
non hanno superato le prove di coraggio si 
servono di strumenti quali asce, mazze, 
martelli, forconi o verghe, che sono in primis 
utensili per il proprio mestiere. Sono invece 
considerate contrarie allo Heir (disonorevoli), 
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L’Occaso Gelato, finalmente l’ho raggiunto! La sconfinata piana che si estende 
nella regione occidentale della Banchisa mostra un mistico vincolo con 
l’ancestrale Reame dell’Acqua. Infatti, i saggi del Clan sostengono che la 
superficie ghiacciata del vasto oceano elementale affiori in questa remota 
regione: geyser che eruttano fiotti di vapori gelidi, crepacci profondi centinaia 
di braccia e rigide temperature che condannano ogni pellegrino a una celere 
morte.  

Questa landa inospitale cela nel suo suolo cristallino le carcasse intrappolate 
di bizzarre bestie dei piani interni, perite in seno a furibonde faide: 
mastodontici molluschi dal capo costellato di tentacoli lunghi come galeoni, 
pallidi serpenti marini le cui spire si estendono per un intero miglio, imponenti 
cetacei le cui fauci potrebbero inghiottire un intero maniero e sciami di pesci 
dalle innaturali tinte iridescenti.  

I miei compagni e io abbiamo intrapreso questa incredibile lotta contro le 
avversità sorretti solo dalla nostra volontà e dal coraggio, per ottener da loro 
inestimabili auspici sui tempi venturi.  

O almeno, credevo che fosse così anche per loro. 

Inesorabilmente, però, uno dopo l’altro, i miei compagni Walenar hanno 
perduto la vita, chi preda degli orrendi abomini che abbiamo incontrato lungo 
la strada, chi addormentandosi per sempre nella morsa del gelo eterno. Li ho 
giudicati indegni e pavidi, deridendoli per la poca forza che li animava.  

Come si fa a essere sconfitti dalla neve? Come puoi credere alle illusioni del 
ghiaccio? 

Sciocco e arrogante sono stato! 
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Ora il gelido vento attanaglia anche me e la pallida figlia del sole non può 
più proteggermi. Sono ormai allo stremo delle forze, ogni respiro si tramuta in 
artigli di ghiaccio che mi scavano dentro i polmoni.  

Avanzo fin quando le ginocchia non mi cedono. Mentre lotto per rialzarmi 
tra la neve gelata, scorgo un’ombra che si avvicina… non so cosa sia… Che sia, 
come per molti miei compagni, un miraggio? Per loro, l’illusione di un volto, di 
una voce familiare, si è poi rivelata un bieco trucco di orridi mostri che così 
irretiscono le loro prede. Scruto di fronte a me, cercando di discernere le vere 
forme di ciò che mi si fa innanzi.  

La verità è spesso celata alla vista dei mortali.  

Ecco, l’ombra si fa più vicina. Ha una forma umana, ma sembra mutare, col 
vento e con i riflessi del ghiaccio. O forse sono i miei occhi accecati dalla neve…  

Si sta avvicinando e io sento le forze abbandonarmi, cado di nuovo sulla neve 
ghiacciata, i cristalli di ghiaccio sembrano tagliarmi le mani che non riesco più 
a muovere di un palmo. Non posso fuggire, non posso combattere. 

Posso solo sperare che sia la benevola ninfa dei ghiacci, colei che custodisce 
la memoria degli eroi, e che sia qui per accogliermi infine nel suo Palazzo.  

Ecco, abbandono a lei le mie memorie. Non sarò mai il Konge del mio Clan… 
ma ho vissuto in accordo allo Heir, e per il mio Heir verrò ricordato… ma… 
che accade? La figura tremola davanti a me, prima algida ninfa, poi grottesco 
abominio emerso dagli antichi ghiacci della Banchisa, le due immagini si 
rincorrono e si fondono insieme mentre la luce mi abbandona per sempre… 
chissà dove finirà la mia anima. 
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perché portano la “vile morte”, tutte le armi da lancio 
quali archi, frecce, balestre. 

La Legge dell’Acciaio, antico dogma legato al culto della 
Terra e all’arte della lavorazione dei metalli, è riconosciuta 
in modo assoluto tra i clan e chi ne tradisce i voti, 
cedendo a estranei i segreti dell’acciaio divino, viene 
cacciato con particolare ferocia e a nessuno dei suoi 
familiari viene risparmiata la condanna a morte.  

1.4 LE PIANE 

“La pianura non ha confini, perché è un luogo 
dell’anima.”  

 Marco Belpoliti � 

 

Fra le tre regioni, quella delle Piane gode della maggiore 
estensione di territorio: è formata perlopiù da grandi 
praterie che si sviluppano da occidente fino a oriente, 
confinando a nord con il Leir e a sud con il Garadh. Le sue 
fertili terre sono irrorate da numerosi rivi che nascono 
dalle pendici montuose delle Cime Guardiane e scorrono 
placidi fino a sfociare negli oceani. Anche se questa può 
sembrare la perfetta descrizione per un luogo ameno, le 
Piane non sono scevre di pericoli, anzi; primo fra tutti le 
molte sacche di briganti che imperversano nella regione, 
che proprio per la sua natura priva di alture rende 

impossibile costruire borghi fortificati in posizioni adatte 
alla difesa. 

A causa di questi rischi, le popolazioni delle Piane sono 
costrette a una vita errabonda, spesso sfruttando le molte 
spelonche che la terra offre come rifugi improvvisati. 

Il clima nelle Piane è piuttosto variegato: le temperature 
mutano notevolmente durante l’anno, con estati calde, 
talvolta torride e inverni freddi se non gelidi. In questa 
particolare regione si alternano principalmente due 
stagioni: una delle piogge e una secca. I venti sono 
contenuti e l’intensità delle piogge e dei periodi di siccità 
influenzano in modo particolare la rigogliosità della 
vegetazione e le migrazioni della fauna.  

Nei primi millenni dell’Era, le Piane vennero predestinate 
dai Vhalghast, messi celesti, per ospitare il maggior 
numero di Are, gli altari consacrati all’erudizione dei 
popoli Effimeri. In questi luoghi costoro istruirono le genti 
primitive sui rudimenti della civiltà e sulla teologia, 
narrando loro dei molteplici numi del Cosmo. Tra i popoli 
della regione nacque anche una peculiare sacca di 
individui, detti Segnati. Si tratta di individui che hanno 
vissuto o discendono da chi ha vissuto in aree 
contaminate dall’essenza creatrice o corruttrice degli 
Artefici morti nel corso delle Guerre dei Titani. I Segnati 
possiedono una lieve “scintilla mistica” innata ma sono 
più gracili e tendono a invecchiare prima del normale. 

Da allora i nomadi iniziarono a compiere peregrinazioni 



periodiche presso le Are. Questi viaggi avevano lo scopo 
di porre richieste esplicite ai numi o anche solo di 
dedicarsi alla contemplazione del divino. La sintonia con 
questi monoliti di pietra crebbe fin al punto in cui essa 
riuscì a donare alle genti delle Piane il loro ancestrale 
potere, facendo così nascere le prime arti mistiche. 

 Vennero così scoperte arcane scienze come: 

L’Alchimia, maggiormente nelle zone •
occidentali della regione, un’arte in grado di 
comprendere e manipolare la materia più 
primordiale allo scopo di trasformarla come 
più si desidera. 
La Cronomanzia, principalmente nelle zone •
centrali della regione, ovvero dei poteri mistici 
in grado di piegare, seppur per alcuni istanti, 
il tempo stesso, sfruttando quegli attimi rubati 
a proprio vantaggio. 
L’Emeromanzia, specialmente nelle zone •
orientali della regione, una forma di 
divinazione che si basa sull’interpretazione dei 
sogni affinché essi rivelino il futuro 
dell’individuo. 

 

Riconoscendone il grande potere, i nomadi delle Piane 
iniziarono a proteggere i luoghi in cui sorgevano le Are, 
così che tali conoscenze non finissero in mani indegne, 
oltre che per salvaguardare i siti come fonte effettiva della 
connessione tra umano e divino. 

Per generazioni le Are vennero custodite come spazi sacri 
e i loro custodi, in grado di attingere alle fonti mistiche ivi 
racchiuse, erano in grado di difenderle con potenti 
sortilegi così grandi da fermare gli scaltri ficcanaso del 
Garadh e gli irriducibili bruti del Leir. Dopo la scomparsa 
dei Vhalghast, il potere delle Are si estinse, e i custodi 
furono costretti a prendere congedo. Le tradizioni 
vennero comunque tramandate e i loro custodi col tempo 
diventarono sempre più misantropi e meno propensi a 
concedere sapere ai “barbari” le cui intenzioni non 
fossero state accertate in precedenza. 

I nomadi si radunano intorno a un leader carismatico, 
chiamato il Magister, che spesso ha innate doti mistiche, 
oppure ha avuto accesso alle antiche pergamene delle 
tradizioni dei Custodi. Queste figure, spesso ieratiche, 
raccolgono attorno a sé discepoli desiderosi di coltivare 

la loro arte o la loro scienza, e le guidano con il loro 
sapere.  

Tali comunità sono legate tra loro da legami paragonabili 
a quelli tra consanguinei. Sono comunemente guidati 
dalla persona con più conoscenza, indipendentemente da 
altri attributi, anche se spesso essa coincide con la 
persona più anziana, ergo di maggiore esperienza. Può 
capitare che la guida sia affidata a un individuo più 
giovane, a patto che venga investito della totale fiducia 
da parte del resto della comunità, che lo supporta 
laddove sia necessario. Nonostante possano dar 
l’impressione di essere estremamente freddi, talvolta 
perfino altezzosi, i nomadi sono particolarmente 
rispettosi verso coloro che si sono meritati posizioni di 
comando o abbiano ottenuto la saggezza del tempo. 
Hanno sviluppato inoltre uno spiccato senso di giustizia, 
probabilmente dovuto ai vari insegnamenti etici e 
filosofici condivisi con loro dai Vhalghast. 

La disciplina sviluppata considerava in maniera diversa il 
tempo; il calendario, ad esempio, faceva capo all’eterno 
presente: gli anni venivano contati a ritroso e l’anno 
corrente era considerato sempre il primo: solo una volta 
trascorso veniva numerato all’indietro. La conoscenza era 
tenuta in somma considerazione, ma solo come via per 
dimostrare l’inutilità di tutte le domande mal poste. La 
formula “Nusuth”, traducibile come “non importa”, era la 
cosa più vicina al sacro per queste tribù nomadi, e allo 
stesso tempo poteva diventare l’insulto più sanguinoso 

Sia per motivi culturali sia meramente pratici, i nomadi 
sono soliti indossare lunghi abiti con tessuti in grado di 
mitigare il calore o il freddo più estremo. Essi sono soliti 
coprire il viso in parte oppure completamente, a volte 
persino con maschere, per una maggiore protezione, e 
forse ­ come citano alcuni dei più stimati eremiti ­ per 
allontanarsi dalla mondanità, rifuggendo la schiavitù della 
carne intesa come piacere o soddisfazione immediata 
degli istinti.  

I nomadi amano fregiarsi di esotiche decorazioni: oggetti, 
simboli ed elaborati tatuaggi, usati spesso come 
riconoscimenti distintivi della branca di arte praticata o 
semplicemente preferita in base alla loro zona di 
provenienza o alla loro affinità.  
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Gli scalini seguivano un percorso tortuoso, a semicerchio, prima tre in salita, 
quindi dopo un piccolo pianerottolo iniziavano a scendere facendo una 
semicurva in senso opposto. L’ingegnosa architettura era stata tramandata 
sulle antiche pergamene e serviva a non fare entrare mai la luce diretta del 
sole, così come le intemperie, il vento, la sabbia: tutto veniva escluso, se non 
dotato della volontà di proseguire nel cammino.  

I Ritrovi più antichi avevano tutti questa caratteristica. Alla fine, era anche 
un simbolo del proprio credo. I piedi avvertivano nella semioscurità l’incavo 
nella parte centrale dello scalino, nel punto dove, per centinaia di anni, 
discepoli come lui avevano deciso di fuggire le illusioni della luce per esplorare 
la vera conoscenza, quella che si percepisce dopo intensa meditazione.  

La fresca oscurità e la calma dell’aria gli risultavano piacevoli dopo aver 
trascorso tutto quel tempo all’esterno. Gli occhi non erano più tanto abituati 
alla luce del giorno e respirare la polvere era diventato un tormento 
intollerabile, per questo come tutti i suoi confratelli usava drappeggiare intorno 
al capo e davanti a bocca e naso del tessuto, mentre gli occhi erano protetti 
dall’uso del kajal, un pigmento nero che impediva l’irritazione, applicato 
all’interno della rima della palpebra inferiore e lungo il bordo delle ciglia di 
quella superiore. Simboli di protezione gli decoravano anche il dorso delle 
mani, per proteggere il corpo dal pericolo della percezione del mondo 
circostante. Solo il puro pensiero, la pura conoscenza, quella ricavata dalla 
meditazione degli Scritti, avrebbe riportato i Poteri Perduti, e con essi i privilegi 
della loro Casta.  

Ecco, iniziava a sentire il canto di Mezza Estate degli accoliti, che durava 
quattro clessidre, incuranti se all’esterno vi fosse notte o giorno. I cantanti e i 
musici si univano in base alla loro volontà, la maggioranza cantando solo 
alcune sillabe, in una improvvisazione di gruppo guidata soltanto dal ritmo 
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dei tamburi e dalle indicazioni dei Canti, diventando inspiegabilmente 
armonica con la guida del Solista. Mi unisco al coro, cantando un semplice 
“Aaaah” e sento immediatamente tutte le voci che cantano “Aaaah” sopra, 
insieme e sotto di me, finchè non sento la mia voce, ma solo il canto, e poi non 
sento più il canto, ma solo la musica, come un’onda argentata che si muove, 
come una creatura vivente, che si inabissa e riemerge trascinandomi, mi sento 
immortale…  

Rjvka mi tocca il braccio. È ora di cena.  

Ho cantato ininterrottamente per mezza clessidra. Ritorno a cantare dopo 
cena, e rimango per una clessidra intera. Lo faccio per tre clessidre. Eppure, 
non riesco a raggiungere lo stato di conoscenza che sento necessario. Non sono 
arrivato dove la mente si fonde con l’Ara. La mia volontà è forte, ma non è 
sufficiente. L’Oscurità vuole un pegno. Vuole da me qualcos’altro.  

So cosa è.  

Finora ho fatto finta di non saperlo. Forse per non affrontare ciò che aborro. 
Le pergamene che ho trovato, le dicerie di un’isola dove la conoscenza viene 
riversata da un essere superiore… forse è davvero quella la mia strada. Dovrò 
fronteggiare lo sgradevole mondo, la fastidiosa luce, l’insipienza degli altri 
popoli, ma se questo mi darà la capacità di diventare immortale, che così sia.
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1.5 IL GARADH 

“Una nave in porto è al sicuro, ma non è per 
questo che le navi sono state costruite” 

John A� Shedd� 

Nel vasto mondo di Whanel, là dove le terre meridionali 
si affacciano sul grande mare, sorge la regione conosciuta 
come Garadh. Le radici di questa zona sono legate a un 
popolo avventuriero itinerante, audace e intrepido, noto 
come i Venturers. Essi non erano famosi per la loro abilità 
combattiva e nemmeno per essere dei dotti in astruse 
scienze, erano bensì esploratori instancabili, uomini e 
donne che avevano osato sfidare gli angoli più oscuri e 
pericolosi del mondo conosciuto. 

Per generazioni i Venturers solcarono acque inquiete e 
attraversarono terre madide di perigli, spingendosi sino 

ai più remoti confini del vecchio mondo. Traversarono per 
primi il mare sud­occidentale delle Coste del Sangue, 
dove le scogliere tinte di rosso dagli empi sacrifici degli 
elfi oscuri facevano tremare l’anima più coraggiosa. 
Compirono audaci spedizioni nelle sabbie cineree del 
Deserto Nero, affrontando la maledizione di Nechra e la 
piaga dei non­morti. Discesero persino nel Sottomondo, 
un dedalo di spelonche avvolte nell’oscurità, laddove 
strinsero singolari sodalizi con gli schivi Ratkin. Da queste 
esplorazioni, i Venturers non portarono indietro gloria o 
trofei, bensì esperienza e sbocchi mercantili. 

Sebbene avessero esplorato ogni angolo del mondo 
conosciuto, i Venturers trovarono nelle coste del Garadh 
la loro base, il luogo dove sostare e prepararsi prima di 
ogni nuova missione. Il clima mite e la generosa 
abbondanza di risorse, doni della terra fertile e di un mare 
pescoso, fecero di questa regione un “rifugio sicuro”. 
Progressivamente, questo legame divenne sempre più 
solido e stabile. 

Stanchi del loro perpetuo errare, alcuni gruppi dei 
Venturers decisero infine di stabilire una fissa dimora. 

Optarono quindi per un punto strategico lungo le 
coste meridionali, ideale per valorizzare le rotte 

commerciali faticosamente aperte durante le loro 
esplorazioni. Lì sorse il celebre insediamento cui 

diedero nome Crocevia. Il nome non fu 
casuale: esso divenne rapidamente il punto 

d’incontro non solo per i Venturers, ma 
anche per i popoli con i quali avevano 

stretto proficui legami. 

Oltre essere la prima colonia stabile 
del Garadh, il Crocevia divenne in 
breve un fervente “mercato 
permanente”: un’immensa fiera che 
si snodava tra edifici stabili, baracche 
e padiglioni, dove si potevano 
trovare sete variopinte provenienti 
da isole lontane, spezie aromatiche 
colte in giungle impenetrabili, 
metalli preziosi estratti dalle viscere 
del Sottomondo e manufatti 
enigmatici recuperati nelle antiche 
Qasbe (cittadelle) dei grandi deserti.  

Con la fondazione del Crocevia le 
comunità dei Venturers si 
strutturarono in due distinti gruppi 
sociali: da un lato c’erano i 
“pionieri”, incaricati di affrontare i 



perigliosi viaggi verso le mete stabilite; dall’altro, i 
“coloni”, il cui compito era restare nel Garadh per 
svilupparne il territorio. Costoro si dedicavano alla 
coltivazione dei campi, alla costruzione di pozzi, alla 
realizzazione di rudimentali moli e ad altre opere di 
interesse comune. Questi ruoli non erano fissi, ma 
venivano scambiati annualmente: al ritorno dalle loro 
spedizioni, i pionieri diventavano coloni e viceversa. 

 
Ciò che rese il Garadh veramente unico non fu solo la sua 
prosperità commerciale, ma la sua struttura sociale e 
politica. Memori delle loro origini nomadi e delle diverse 
comunità che componevano i Venturers, gli abitanti di 
questa regione svilupparono un profondo e radicato 
rispetto per l’autonomia di ogni singolo insediamento ed 
etnia. Nessun sovrano o sire imponeva la propria legge 
sull’intera regione; il potere politico risiedeva invece in 
un’unica istituzione: la Corte dei Gentili. 

Questo consiglio era eletto in seno alle diverse comunità 
che costellavano la costa del Garadh. Ogni insediamento, 
grande o piccolo che fosse, aveva voce nella Corte. La 
Corte dei Gentili rappresentava così il primo e luminoso 
esempio di civiltà democratica in un mondo spesso 
dominato dalla tirannia e dalla legge del più forte. 

Tuttavia, persino nella “società illuminata” del Garadh si 
celava un lato oscuro, non di rado costellato di abusi e 
iniquità. Non sorprende, quindi, che l’elezione dei Gentili 
in ogni insediamento avvenisse senza norme comuni ben 
definite. Questa mancanza di regole chiare permetteva a 
singole famiglie influenti di dar vita ad autentiche 
“dinastie” che, rimanendo a lungo in seno alla Corte, 
potevano pilotare i decreti a proprio esclusivo 
favore. Di fatto, la Corte finiva spesso per fare da 
mero paravento a una bieca plutocrazia che 
anteponeva l’avido interesse di pochi al 
benessere dell’intera comunità. 

Nella regione del Garadh, la presenza 
consolidata di numerose creature del Piccolo 
Popolo ebbe un impatto significativo sullo 
sviluppo culturale e sulle tradizioni dei 
Venturers. Fin dai primi insediamenti, i 
Venturers si confrontarono con questi spiriti 
fatati, la cui natura era imperscrutabile. Le 
cronache locali e le storie tramandate oralmente 
documentano una lunga serie di interazioni che 
contribuirono a forgiare il sistema di credenze e 
tradizioni della zona.  

Il rapporto tra uomini e folletti fu sempre caratterizzato 
da una profonda ambiguità. Da un lato, esistevano 
numerosi racconti di famiglie o di interi lignaggi che 
prosperavano grazie a un intervento benevolo del Piccolo 
Popolo; d’altro canto, le stesse cronache riportavano con 
eguale frequenza episodi di terribili malefici scagliati 
contro individui o gruppi che, volontariamente o 
involontariamente, lo avevano offeso. 

Di conseguenza, i Venturers del Garadh crearono una 
serie di consuetudini per placare o ingraziarsi il Piccolo 
Popolo: offerte, divieti legati a luoghi o fasi dell’anno, 
nonché rispetto e prudenza nell’appropinquarsi ad aree 
incontaminate come selve, fiumi e stagni, dove si dice 
fossero celati i loro occulti reami. 
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Il carro sobbalzava sulle radici che affioravano dal sentiero e io strinsi più forte le redini, 
imprecando a mezza voce contro le strade del Garadh. Accanto a me, Giacco, il mio socio in 
affari da ormai dieci lune, si asciugava il sudore dalla fronte con il dorso della mano. Stavamo 
puntando al Crocevia, il cuore pulsante della regione, con un carico di spezie del sud e tessuti 
che speravamo di scambiare con buon profitto. 

“Sempre la stessa storia, Finnian,” brontolò Giacco, “queste foreste sembrano inghiottire la 
luce del sole anche a mezzogiorno. E l’aria... è più greve qui, non trovi?” 

Annuii, senza distogliere lo sguardo dagli alberi contorti che ci fiancheggiavano. “È il Garadh, 
amico mio. Non è terra per cuori teneri. Ogni sussurro del vento può essere la voce di qualcuno. 
O qualcosa.” Guardai una macchia di muschio particolarmente brillante su una roccia, 
sperando che non si muovesse. “Dicono che il Piccolo Popolo sia più presente qui che in qualsiasi 
altro luogo. E non sempre porta doni.” 

Giacco rabbrividì platealmente. “Non iniziare con le tue storie di fantasmi, ti prego. Ho bisogno 
di dormire stanotte.” 

“Fantasmi?” Risi, una risata secca che non aveva nulla di allegro. “Magari fossero solo 
fantasmi, Giacco. I fantasmi te li puoi lasciare alle spalle. Loro, invece... Loro sono parte della 
terra, dell’aria. Prendiamo la famiglia Radena, gli allevatori di mucche. Hai mai visto bestiame 
più grasso e sano del loro? O campi più rigogliosi?” 

Giacco annuì, fissandomi. “Fortunati, immagino.” 

“Fortunati?” Scossi la testa. “Si dice che il vecchio capostipite dei Radena, secoli fa, condivise 
con un folletto l’ultima scorta di latte che aveva prodotto la sua migliore mucca. Da allora, i 
Radena lasciano ogni sera una ciotola di latte fresco e un pezzetto di pane al miele sul davanzale 
più alto della stalla. E il loro bestiame prospera, i loro raccolti sono leggendari. Una benedizione, 
dirai tu.” Feci una pausa, abbassando la voce. “Ma ho sentito dire che se un Radena dimentica 
l’offerta, anche una sola volta, quella notte le mucche danno latte acido, e un vitello nasce 
deforme. Una benedizione che è anche un giogo, non credi? Un promemoria costante. 

Giacco si strinse nel mantello. “Storie, Finnian. Solo storie.” 
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“Forse,” gli concessi, “ma allora come spieghi la fine della Casata dei Fenfras? Erano potenti, 
un tempo. Possedevano mezza Piana Ventosa. Orgogliosi e arroganti.” 

Giacco rimase in silenzio, le sopracciglia corrucciate, cercando di capire dove volevo arrivare. 

“Decisero di espandere i loro campi,” continuai, “e per farlo, deviarono il corso di un piccolo 
ruscello. Peccato che quel rio attraversasse un boschetto di biancospini secolari, un luogo che 
tutti nel Garadh sapevano essere sacro al Piccolo Popolo. Gli anziani li avvertirono, ma i Fenfras 
abbatterono gli alberi con le loro asce lucide.” 

Il carro entrò in una zona dove gli alberi erano più fitti, le ombre più lunghe e profonde. Mi 
sembrava quasi di sentire mille occhi invisibili che ci fissavano.  

“All’inizio, nulla. Per una stagione, i loro nuovi campi furono i più fertili mai visti. Si vantarono 
della loro audacia. Poi,” deglutii, “iniziò. Prima, piccole cose. Attrezzi che sparivano. Bestiame 
che si ammalava di mali sconosciuti, che nessun guaritore sapeva curare. I bambini della casata 
iniziarono a fare incubi, parlando di piccole figure con occhi di brace che li fissavano dal buio.” 

Giacco si fece il segno della buona sorte. “Terribile.” 

“Non è finita. Le scorte di cibo marcivano nelle cantine sigillate. L’acqua nei pozzi divenne 
amara come fiele. Poi iniziarono le sparizioni. Un servo, poi un cugino lontano. Nessuna traccia, 
come se la terra li avesse inghiottiti. L’ultimo erede dei Fenfras, un giovane un tempo aitante, fu 
trovato una mattina nel suo letto, ridotto a un guscio vuoto. La pelle tesa sulle ossa, gli occhi 
sbarrati dal terrore, ma senza un segno sul corpo. Si dice che i suoi capelli fossero diventati 
bianchi come neve in una sola notte, e che le sue labbra fossero cucite insieme da sottilissimi 
fili d’erba.” 

Un fruscio improvviso tra i cespugli ci fece sobbalzare entrambi. Tirai le redini, il cuore che 
mi martellava nel petto per lunghi secondi, in attesa di un agguato. Dal cespuglio, vidi emergere 
due corna, e poi due occhi che ci fissarono. Sospirai, sentendo tutto il sudore freddarmisi 
addosso: era solo un cervo, che ci guardò per un istante prima di svanire nel sottobosco. 

Giacco si passò una mano sul volto, ancor più pallido. “Stiamo quasi per arrivare al Crocevia, 
vero?” 

“Ancora qualche ora,” risposi, cercando di infondere nella mia voce una sicurezza che non 
sentivo. “Ma ricorda, Giacco, qui nel Garadh ogni pietra ha una storia, e non tutte hanno un 
lieto fine. Il Piccolo Popolo ha una memoria lunga, e le sue benedizioni sono preziose quanto le 
sue maledizioni sono spietate. Meglio camminare leggeri e portare rispetto, sempre.”
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2.1 L’IMPRESA DELLA 
VALMORIDEL 

“Non si arriva mai tanto lontano come quando 
non si sa più dove si va.” 

� Goethe �  

 
Sono tempi difficili, quelli attuali: il mondo è cambiato 
molto da quando gli Elfi di Whallia solcavano queste 
terre, gli Effimeri sono prolifici, consapevoli del tempo 
limitato a loro concesso e vogliono mettersi alla prova, 
dimostrare di non essere da meno dei Longevi. In questo 
mondo, però, i Titani dormono un sonno infinito e le 
popolazioni hanno come obiettivo primario stanziarsi, 
creare una stabilità, una casa sicura, gettando le basi delle 
civiltà che popoleranno il continente. 
Non c’è richiesta per imprese eroiche e gloriose, se non 
sparute missioni ai margini delle terre conosciute: non c’è 
abbastanza gloria e ricchezza per soddisfare gli aneliti di 
tutti coloro che vogliono intraprendere la via 
dell’Avventura. 
 
Gli individui più arditi, più irrequieti, si volgono quindi ai 
miti, alle leggende: alla ricerca di un perduto tesoro di 
uno dei primi popoli, di uno scontro con uno dei Grandi 
Vermi, di conoscenze incredibili sperse nel tempo e… 
all’Impresa della Valmoridel, la prima leggendaria nave 
che distese le vele verso la più remota delle mete. 

 
Della prima missione verso Novisterra ben poco rimane, 
se non una storia, una fola della buonanotte che si 
racconta ai bambini. 
 
C’è da chiedersi, ora, se non custodisca più vero di quello 
che si pensi.  
 
 

Elmorion, celebre Eochin (trad. Sire) della stirpe elfica, 
detto “Il Folle”, non era mai pago di avventure ed 
esplorazioni. Era stato il primo a solcare i grandi oceani di 
Whanel, a esplorarne le isole più remote. Aveva percorso 
le propaggini della Banchisa Eterna, solcato correnti che 
si credevano indomabili, e si diceva perfino che avesse 
trovato un’isola in grado di viaggiare nei mari, e che vi 
avesse lavorato a lungo per creare un timone che potesse 
dirigerla ovunque volesse. 
 
Ma tutto ciò sembrava non bastargli mai. 
 
Aveva preso l’abitudine di vagare di litorale in litorale, 
battendo moli e porti a volte minuscoli, a volte 
abbandonati, senza sapere esattamente cosa cercasse, 
quando un giorno, in una delle rive del sud, vicino ad un 
piccolo molo circondato da uno sparuto gruppo di case, 
non incrociò un vecchio, gli abiti semplici, le mani coperte 
da curiosi guanti da lavoro e un grande cappuccio calato 
sulla testa chinata verso la sabbia. Quando Elmorion si 
avvicinò, si accorse che le mani non indossavano guanti, 
come aveva dapprima pensato, ma erano coperte di 
scaglie brunite, alcune che riflettevano la luce come uno 
scudo ben lucidate, altre solcate da crepe, come la terra 
troppo asciutta. Le nocche erano nodose e le unghie 
grifagne, mentre guidava il bastone a tracciare segni sulla 
sabbia. La figura alzò finalmente il capo verso Elmorion e 
il principe si rese conto che non si poteva chiamare viso 
ciò che lo fissava, piuttosto era un muso, come quello di 
un rettile, una lucertola: allungato, gli occhi sottili, dorati, 
con una pupilla verticale e che risplendevano di arguzia e 
un pizzico di malizia. Una sensazione di capogiro colse 
Elmorion mentre cercava di osservarne i lineamenti con 
attenzione, ma essa non gli impedì però di continuare a 
guardare cosa faceva, curioso, ammaliato. 
 
Il bastone si muoveva tra i grani, disegnando una mappa, 
proprio sulla battigia, là dove la risacca del mare 
continuava a cancellarla ad ogni marea. 
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Dopo una dozzina di giorni di continua osservazione, 
Elmorion gli chiese perché lo facesse, se tanto poi finiva 
cancellata. La risposta lo sorprese, così come la voce 
tenorile che la pronunciò: 
  

“Sto insegnando al mare la rotta che conduce 
all’Occhio di Sargashion.”  

 
Elmorion pensò che il vecchio fosse pazzo, ma rimase 
affascinato dalla sua determinazione e, giorno dopo 
giorno, si recò alla spiaggia a vedere il lucertoloide 
disegnare forme e linee nella sabbia e a parlare con lui. 
 

Passarono sette lunghi anni di continue visite e rare 
assenze da parte del principe. Un giorno, il lucertoloide 
lo guardò e gli permise di fissarlo negli occhi. Gli rivelò 
che davvero voleva intraprendere l’impresa della rotta 
dell’Occhio di Sargashion e che era convinto di farcela. 
Trovando, s’intende, il giusto capitano. 
 
Il fuoco della sfida si destò dentro Elmorion, che tosto 
strinse una solenne alleanza con il lucertoloide: 
avrebbero compiuto l’impresa! 
 
Secondo il suo nuovo amico, che gli disse di chiamarsi 
Lizhad­Nog, il mare ora sapeva la rotta: dovevano solo 
trovare il modo per solcarla. 
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Ci volevano materiali degni di una leggenda per tale 
impresa, per questo Elmorion salpò di nuovo a bordo 
della Mordente, la sua nave ammiraglia. Lizhad­Nog al 
suo fianco e i suoi fidati distribuiti sulle altre navi della 
flottiglia, navigarono finché non giunsero al largo, in un 
punto dove un’isola rimaneva sommersa. Elmorion 
sapeva esattamente di cosa avrebbero avuto bisogno. 
 
Anni addietro, di ritorno da una delle sue imprese di 
esplorazione, il suo vascello si era trovato a scontrarsi con 
una temibile Testuggine Dragona, una bestia così 
possente da rivaleggiare coi vermi volanti e i giganti delle 
leggende. Mentre la flotta di Elmorion frangeva le onde, 
questa possente bestia era emersa dalle acque, 
gigantesca contro la sagoma di una delle navi più piccole 
della flotta, che ne stava per subire l’iraconda carica. 
Inavvertitamente, le navi erano passate sopra alla sua 
tana, gettando addirittura l’ancora e colpendola, e la 
testuggine non li vide di buon grado. 
 
La lotta imperversò per tre giorni e tre notti: metà della 
flotta fu affondata mentre gli equipaggi cercavano in tutti 
i modi di difendersi dall’immane creatura, ma alla fine, 
Elmorion ebbe la meglio sulla bestia: si gettò su di essa 
con solo una lunga corda legata al suo torso e, con una 
lunghissima lancia, ne infilzò l’occhio prima che potesse 
ritirare il muso nel guscio.  
 
Quando condusse Lizhad­Nog sul luogo dell’audace 
battaglia, il carapace della Testuggine Dragona era tutto 
ciò che rimaneva di lei, appoggiato sulla sabbia dell’isola 
sommersa, con ciuffetti di anemoni e conchiglie che vi 
stavano prendendo vita. 
 
Con immenso sforzo, e un pizzico di aiuto magico, 
Elmorion e Nog riuscirono a legare e ad assicurare il 
guscio alla Mordente e ad altre cinque navi della flotta, 
per poi essere portato agli armatori di Whallia. 
 
Assieme ad esperti artigiani appositamente scelti tra tutte 
le coste di Whanel, Nog ed Elmorion concentrarono i loro 
sforzi per creare il vascello più spettacolare che si fosse 
mai visto. Era enorme, la più grande nave che avesse mai 
osato essere costruita fino ad allora. Gli artigiani 
svuotarono e modellarono con le arti mistiche il guscio 
fino a dargli una prua alta e affusolata e una poppa larga 
e accogliente. Scaglie di madreperla furono 
meticolosamente applicate lungo il reticolo naturale del 
guscio, ad esaltarne la forma, rendendo la nave sfavillante 
sulle onde. Ognuna di esse non era solo un vezzo 

decorativo, ma l’opera dei maghi e degli alchimisti più 
esperti, che le avevano infuse sapientemente con incanti 
di rafforzamento per lo scafo, di protezione e di guida per 
il viaggio. Le vele erano intessute di seta di ragno e lino, 
con ricami in filo di madreperla incantato per catturare 
qualsiasi alito di vento che si fosse mosso nell’aria.  
 
Mentre gli armatori lavoravano alla nave, Elmorion si 
occupò di selezionare il suo equipaggio: inutile dire che i 
primi a seguirlo furono i suoi fedelissimi, un manipolo di 
tredici elfi ed elfe tra i più scapestrati e valenti alfieri, 
veggenti e pionieri che Whallia potesse donare. Erano la 
sua compagnia primaria, coloro che guidavano il resto 
della sua flotta, coloro che chiamava fratelli e sorelle 
anche se non vi erano legami di sangue. Quasi tutti figli 
cadetti delle principali famiglie di Whallia, condividevano 
con il loro Eochin la sete di scoperta e l’insofferenza per 
le regole della società in cui erano cresciuti. Uniti da un 
patto indissolubile di fiducia e lealtà, Elmorion sapeva che 
l’avrebbero seguito fino in capo al mondo. 
 
Poi vennero gli altri. Ancora, da Whallia, marinai esperti, 
stufi di solcare sempre le stesse onde e di non vedere mai 
niente di nuovo. Gli elfi esuli, detti Grech, che si erano 
staccati dalle terre natie per isolarsi in terre vergini e 
intonse dalla civiltà, i quali sapevano interpretare i 
movimenti del vento e delle onde e parlare al legno degli 
alberi delle vele. A loro, poi, si unì un manipolo di una 
trentina di effimeri, le nuove genti, gli umani, come 
venivano chiamati, scelti tra i Magister che seguivano i 
Vhalghast, esperti di alchimia e altre scienze occulte, 
selezionati attentamente dai Tredici.  
 
Tutti assieme fecero campo vicino al porto dove la 
Valmoridel andava prendendo finalmente la sua forma 
finale, e ancora più folla arrivò dai villaggi e dalle città 
vicine quando fu il momento del varo.  
 
Fu in un bel giorno di primavera, con il calore del sole 
sulla faccia, che Elmorion varò la sua incredibile nave.   
Imbarcò il suo equipaggio, trecentoelfi, elfe, uomini, 
donne e perfino due nani che incredibilmente avevano 
scelto di lasciare la terraferma e l’ormai caro amico 
Lizhad­Nog. Le grida degli ordini dei marinai si 
inseguirono da prua a poppa e da babordo a tribordo 
dell’enorme imbarcazione, le vele si spiegarono al vento, 
e ne vennero subito gonfiate, scuotendo le cime mentre 
venivano legate. Il sole, basso sull’orizzonte, colorava il 
cielo di tutte le sfumature dell’arcobaleno, mentre la nave 
si avviava verso il largo. Quella fu la prima e l’ultima volta 



che la Valmoridel fu vista: nel suo viaggio inaugurale, col 
suo capitano, Elmorion il Folle, saldo al timone, e il fido 
Nog al suo fianco, gli sguardi rivolti all’orizzonte e un 
sogno, un obiettivo, un solo scopo nel cuore: scoprire 
cosa ci fosse presso l’Occhio di Sargashion. 

 

2.2 LA ROTTA PER L’OCCHIO DI 
SARGASHION 

“La sicurezza è per lo più una superstizione. 
Non esiste in natura, né i figli degli uomini nel 

loro insieme la sperimentano. Evitare il pericolo 
non è più sicuro a lungo termine 

dell’esposizione diretta. La vita è o un’avventura 
audace, o niente.” 

�         Helen Keller 

Tre avventurieri, provenienti dalla remota regione 
occidentale che un dì si sarebbe chiamata la Scacchiera, 
si recarono presso i principali insediamenti dei tre reami 
umani che stavano sorgendo entro Whanel.  

Due uomini e una donna, si presentavano con il titolo di 
Capitani e, dai loro avvincenti racconti, si percepiva 
un’intera vita trascorsa errando lungo l’ignota cornice del 
vecchio mondo. Avevano nomi propri ma erano soliti 
usare come pseudonimi quelli di tre artropodi, tre simboli 
legati a un luogo assai distante, tre icone destinate a 
rappresentare l’impresa che proponevano 

Il Capitano della Ragno si recò verso il Leir, a nord, tra 
stirpi guerriere e fieri cacciatori. 

Il Capitano della Falena si diresse verso il Garadh, al 
Crocevia, tra mercanti, estimatori di rarità e cercatori di 
tesori. 

Il Capitano della Scarabeo arrivò infine nelle Piane, tra 
sapienti, occultisti, alchimisti, cercatoridi ogni possibile 
conoscenza. 

In locande, piazze, mercati e opifici, i tre Capitani 
narrarono di come, avventurandosi assieme a largo dei 
mari dell’ovest, su di un’isola che non compariva su 
alcuna mappa, avessero trovato una peculiare zattera. 
Ogni tavola della stessa era incisa con attenzione con fregi 
di ragni, falene e scarabei, e l’unione dei disegni tracciava 
una rotta che si narrava fosse stata solcata solo nelle 

leggende. Assieme ad essa, rotoli di pergamene ingialliti 
ma incredibilmente ben conservati che raccontavano la 
versione più completa mai sentita dell’impresa della 
Valmoridel e, infine, tre oggetti, ognuno riportante gli 
stessi simboli del relitto, che attirarono subito lo sguardo 
di questi incredibili avventurieri. Raccontarono come 
quelle pergamene custodissero i segreti per solcare la 
rotta per l’Occhio di Sargashion, come narrassero 
dell’immenso potenziale là situato, e di come i tre oggetti, 
detti Archeofatti, fossero un dono di SofoS, il nume 
tutelare di questa terra al di là dell’Oceano delle 
Tempeste nonché la chiave per giungervi. Zattera, 
pergamene e Archeofatti custodivano il potere per 
giungere a Novisterra. 

Non tutti furono convinti dai loro discorsi, i più li 
liquidarono come fanfaluche, tentativi di frode di un 
ciarlatano, o come i deliri di un alchimista che aveva 
passato troppo tempo a respirare fumi nocivi. 

Alcuni, invece, furono rapiti dalla prospettiva che i tre 
mostravano. 

La prospettiva di conquistare potere, di mutare il proprio 
destino, di realizzare tutto il proprio potenziale fece 
sgranare gli occhi a colei che sarebbe diventata la 
Governatrice del Riddenfelt: finalmente un’occasione per 
ottenere ciò che le spettava. 

La capacità di essere ovunque nello stesso momento, di 
piegare la materia dello spazio a proprio piacimento, era 
ciò a cui il futuro Governatore del Bagatto, originario delle 
coste del Garadh, anelava. Essere sempre nel luogo più 
opportuno al momento più opportuno, non perdere mai 
occasioni di guadagno e di commercio, e chissà quali altre 
porte avrebbe aperto un potere del genere. 

Liberarsi della schiavitù del tempo imposta agli Effimeri, 
avere la possibilità di studiare tutto lo scibile esistente, di 
realizzare ogni esperimento desiderato, senza la 
prospettiva infame di morire prima di aver ottenuto 
alcunché, questo attirò il futuro Governatore del VITRIOL, 
che vedeva nell’impresa il cammino che aveva cercato per 
tutta la vita. 

Con l’aiuto dei tre futuri Governatori, i Capitani raccolsero 
avventurieri e volontari per il compimento dell’impresa: 
fu creato il Concilio della Scacchiera che riuscì a trovare i 
fondi e a raccogliere le migliori menti per creare le tre 
navi più straordinarie che Whanel avesse da offrire, il 
primo passo per seguire la scia della Valmoridel. 
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Se l’occulto volere che regna presso Novisterra sta 
cancellando la memoria del mondo che gli equipaggi si 
sono lasciati alle spalle, esso ha altresì concesso di 
ricordare l’esordio dell’impresa e la singolare traversata 
compiuta a bordo dei tre vascelli, sparsi nei ricordi degli 
avventurieri, che qui sono raccolti a memoria dei più.  

Tre navi, le più grandi che la maggior parte degli 
avventurieri avesse mai visto, appena al largo del porto. 
Uno sciame di gente al lavoro sui ponti in preparazione 
per la partenza. 

Dozzine e dozzine e dozzine di persone raccolte sul molo 
cercavano di vedere uno dei tre Capitani che avevano 
infiammato i loro cuori col racconto dell’impresa della 
Valmoridel, in mezzo al caos che li circondava. 

Decine di scialuppe erano pronte a partire dal molo, per 
portare i passeggeri dalle acque basse del porto alle navi, 
ancorate in acque più profonde. 

Tre navi sono un numero molto ridotto per una flotta, ma 
i Capitani sembravano così sicuri che nessuno li mise in 
discussione, né per il numero, né per l’aspetto insolito. 
Non avendo a disposizione un guscio di Tartaruga 
Dragona come la Valmoridel, i Capitani si erano rivolti ai 
migliori armatori del settentrione e del meridione per 
realizzare navi in grado di attraversare le grandi distese 

oceaniche, nella speranza che fossero anche abbastanza 
robuste da resistere all’Occhio delle Tempeste. Qualcuno 
diceva che somigliavano più ai temibili Draki del nord, 
altri alle diffuse Galee del sud, altri ancora alle imponenti 
Caracche degli armatori del Crocevia. La verità, 
probabilmente, è che le tre navi fossero una mescolanza 
di tutt’e tre le tradizioni, un rischio per la gloria, non 
diverse dallo scopo per cui erano state costruite. 

L’incrollabile fede dei capitani nei loro Archeofatti, poi, 
faceva intendere come la maestria degli artigiani non 

fosse l’unico elemento in ballo. Si diceva che Alchimisti 
dalle Piane avessero trattato il legno e le vele con 
composti speciali, in grado di renderli più resistenti alla 
corrosione dell’acqua di mare, più capaci di sfruttare le 
correnti e i venti. 

I primi giorni di viaggio sembrarono quasi noiosi ai 
naviganti. I capitani alternavano la loro presenza al 
timone e tra le persone che si erano imbarcate con loro 
per l’impresa. 

La traversata era principiata e la sua cronaca è una delle 
poche memorie che ancora trova salde radici nella mente 
di ognuno. 
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La Traversata 

Alla partenza, la Ragno, la snella imbarcazione che, nonostante la stazza, ricordava le linee 
allungate dei Draki del Nord, aveva preso il comando della rotta. Il vento soffiava regolare da 
poppa, le ampie vele quadre con un aracnide dipinto sopra gonfie e tese al vento. 

Fu verso il sesto giorno di navigazione che la piccola flotta trovò il primo serio ostacolo: il cielo 
si rannuvolò, lentamente, e una fitta pioggia iniziò a scendere, costringendo i passeggeri a 
indossare mantelli cerati o a rifugiarsi nella più asciutta, sì, ma più buia sottocoperta. Se all’inizio 
non sembrava più fastidiosa di una pioggia autunnale, fine e continua, in poche ore si trasformò 
in una tempesta torrenziale. 

Al primo rollio serio, si scatenò il caos sottocoperta. Le persone venivano sbattute a destra e a 
manca, e molti, non abituati a navigare, caddero a terra o vennero spinti con forza contro le 
pareti. Nel buio, incapaci di rialzarsi lottando contro il movimento della nave, finivano pestati 
dai piedi dei loro stessi compagni, che a loro volta tentavano, talvolta invano, di fare la stessa 
fine. Si levavano grida di aiuto, di dolore, angosciose preghiere strozzate a divinità che ora, 
probabilmente, sono state dimenticate. Solo la presenza di gente abituata alle tempeste impedì 
all’intero gruppo di cadere nel panico. Nel sottocoperta rischiarato solo da alcune lanterne 
schermate, i tuoni feroci riuscivano comunque ad assordare le persone, molte delle quali si 
rannicchiarono a terra, tappandosi le orecchie, chiudendo gli occhi. Alcuni avventurieri, tra coloro 
abituati al mare, corsero in coperta per aiutare i marinai ad ammainare la vela quadra, che 
veniva scossa dai venti senza sosta e cambiava repentinamente direzione. 

Il capitano della Ragno, in piedi a prua incurante del rollio, guardò davanti a sé per lunghi 
minuti per poi girarsi repentinamente e, con lunghe falcate, arrivare a poppa e scendere 
sottocoperta, chiudendosi nella sua cabina senza dire una parola.  

Alcuni testimoni scrissero che dalla fessura della porta si poté vedere un lucore, altri che fosse 
solo la luce dei lampi che nel frattempo avevano preso a sfregiare il cielo. 

Un tuono più fragoroso degli altri strappò un urlo di sorpresa a tutti, la luce del fulmine 
vicinissimo che lo accompagnava accecò tutti coloro che erano in coperta per alcuni secondi, l’aria 
carica di elettricità quasi sfrigolava, mentre i peli si rizzavano e i capelli di alcuni sembravano 
galleggiare in aria. 

Quando riaprirono gli occhi, la pioggia era cessata, e un vento alto stava già sgombrando il 
cielo. Le onde, ancora imponenti, avevano però perso la furia di pochi minuti prima. 

“Che sia questo il potere degli Archeofatti?” mormorò una giovane combattente che stava, fino 
a quel momento, serrando tra le mani una delle corde della vela.  

Passarono alcuni giorni, in un’alternanza di giornate serene e leggera pioviggine che non aveva 
niente a che fare con la tempesta che avevano superato. 

Fu dopo un’altra decina di giorni di navigazione sempre nella stessa direzione, che le tre navi 
gettarono l’ancora vicino ad una piccola isola, mandando alcune scialuppe a raccogliere acqua 
dolce, mentre i tre capitani e i tre Governatori si riunivano tutti sul ponte della Ragno, dove era 
stato portato un grande tavolo. Lì distesero grandi mappe marine con strani simboli, un sestante 
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e un grosso pezzo di quarzo a tenere fermi due degli angoli. A nessuno fu permesso avvicinarsi e il 
concilio parve durare non più di un’ora, prima che i sei si salutassero con grandi strette di mano e 
ognuno facesse ritorno alla propria nave. 

Alla ripartenza, fu la Falena a prendere la guida della piccola flotta. 

“Se nella prima tappa del viaggio potevo sempre vedere di fronte a me almeno una delle altre navi, 
ora siamo noi a fare da punta e non avrei mai pensato a quanta impressione mi avrebbe fatto il 
mare aperto davanti a me. Il rumore del vento nelle orecchie a volte mi lascia stordita: è costante, 
incessante, come quello delle onde che s’infrangono sulla chiglia. Di notte, chiusa alla meglio 
nell’amaca, mi faccio cullare dal movimento, e i rumori esterni sono attutiti, mentre i suoni delle 
altre persone diventano più evidenti. A volte, ciò basta a farmi addormentare. Altre, non posso fare 
a meno di immaginare mostri enormi che attaccano la nave, che la stritolano tra tentacoli potenti, 
e noi che precipitiamo in acqua, perduti per sempre tra i flutti, destinati a oscure bocche aperte sotto 
di noi, pronte ad inghiottirci.  

Scuoto il capo, quando il terrore mi attanaglia, e cerco di immaginare il nostro arrivo, ma non è 
mai lo stesso, neanche nella mia testa.  

E chissà cos’altro ci aspetta nella traversata.” 

Con la Falena a guidare, la piccola flotta virò lentamente verso meridione, verso acque più verdi e 
profonde. 

“Ero appoggiato alla murata di babordo quando un movimento in basso attirò il mio sguardo. 
Dapprima pensai che fosse solo la spuma delle onde, ma poi mi resi conto che non era acqua ma… 
delfini. Quattro o cinque delfini che si rincorrevano, giocando con le onde che si allargano in 
diagonale dalla prua della nave. Sono cresciuto sul mare, ma non li avevo mai visti giocare così con 
un’imbarcazione. Ci accompagnarono per alcune miglia, per poi deviare verso est, e rapidamente li 
persi di vista all’orizzonte.” 

Da un giorno all’altro si alzò un vento forte, e le navi ridussero la velatura, cambiandone la forma, 
per non trovarsi ad allontanarsi. I tre Capitani si vedevano direttamente al timone delle proprie 
navi, e poi il mare all’orizzonte cambiò colore, e le onde dell’oceano, si fecero più irregolari. Il cielo 
si era scurito, ma senza fulmini o pioggia, solo una cappa grigio fumo. 

Il mare non aveva più onde prevedibili e le navi sembravano saltare di cresta in cresta, in un 
movimento di saliscendi che quasi faceva rimpiangere il rollio della tempesta. 

I marinai iniziarono a muoversi in modo rapido ed efficiente, ognuno sapeva esattamente quello 
che doveva fare, e la determinazione nei loro occhi era quasi disumana. Alcuni mandarono tutti i 
passeggeri sottocoperta e ordinarono loro di reggersi forte. 

L’ultima donna a sparire dalla coperta fece appena in tempo a vedere ciò che si stagliava di fronte 
a loro: un enorme vortice marino che stava attirando le tre navi verso di sé. Cacciò un urlo disperato, 
scoppiando a piangere, prima che uno dei nostromi la finisse di spingere sotto, chiudendo il 
boccaporto.  

Il capitano della Falena, spiccando alto al timone, gridò con voce tonante: 

“POSTI DI MANOVRA!” 

E sfiorò l’Archeofatto che aveva appoggiato al timone. 
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Un tempo infinito sembrò passare per i passeggeri sottocoperta. Alcuni faticarono a tenersi, 
sballottati dal beccheggiare delle navi, sbatterono la testa e si ritrovarono ancora più confusi. I 
sussulti più forti provocavano grida di paurosa sorpresa, mentre i gemiti dei feriti riempivano il 
silenzio. Alcuni volenterosi cercavano di prestare soccorso, ma è così difficile controllare o prestare 
conforto quando sei sballottato di continuo e al buio quasi completo. Dopo ore che parvero 
interminabili, i boccaporti furono riaperti. Gli avventurieri tornarono in coperta, a cercare una 
boccata d’aria pulita, dopo le ore passate di sotto con l’odore della paura di tutti gli altri. Sopra di 
loro, il cielo notturno spiegava il suo nero mantello e le stelle brillavano nell’oscurità. Il capitano 
della Falena era ancora al timone, saldo e sicuro come la nave su cui viaggiavano. 

All’alba successiva, la Scarabeo si fece avanti e la disposizione della flotta cambiò ancora, quasi 
come se si fossero assegnate le varie tappe del viaggio. 

Quelle che seguirono furono lunghe giornate di navigazione, vento costante in poppa e cielo 
cosparso di nuvole bianche che si rincorrevano sopra le teste dei marinari e dei viaggiatori, 
l’orizzonte sempre uguale, senza che comparissero isole o rive lontane, in un’ipnotica monotonia 
che rese indistinguibili le giornate. Il cibo si avvicinava a finire, e senza neanche una goccia di 
pioggia, le scorte di acqua dolce si stavano esaurendo. I passeggeri iniziarono a temere di morire di 
inedia, o di sete, e si verificarono dei tafferugli sui ponti, sedati solo dalla presenza dei capitani.  

Alcuni iniziarono a stilare diari, usando bottiglie di rum o vino ormai vuote per inviarli nel mare. 
Alcuni raccontarono della traversata, altri scrissero ai propri cari, pentiti di essersi imbarcati dietro 
a dei folli.  

Qualcuno, d’un tratto preoccupato dalla prospettiva di perdere ogni ricordo, iniziò a scrivere 
febbrilmente di quanto accaduto, nel tentativo di mettere in guardia, o, semplicemente, di non 
sparire nell’oblio. 

Ogni giorno che passava, l’angoscia permeava sempre di più gli animi dei viaggiatori, cercando 
segni di vita in mare, che ora sembrava scevro anche di pesci, o in cielo, che da giorni ormai non 
faceva intravedere neanche la piuma di un gabbiano.  

D’un tratto, una notte in cui l’alba sembrava non arrivare mai, il capitano della Scarabeo salì in 
coperta e prese posto al timone. Nelle sue mani, qualcosa brillava come una stella, e i pochi che 
erano già svegli lo videro appoggiarla semplicemente al timone… 

… Quando aprirono di nuovo gli occhi, rialzandosi da dove erano finiti distesi, senza memoria di 
come ci fossero arrivati, il sole splendeva sopra di loro, e all’orizzonte, finalmente, si stagliava il 
profilo della loro meta. 

““NOVISTERRA!!!” 

Gridò la vedetta, sporgendosi dalla coffa. Non ricordavo di essermi addormentato sul ponte, eppure 
apparentemente era così, perché avevo appena aperto gli occhi, la guancia ancora appoggiata al 
legno ruvido di sale.  

Novisterra? 

Novisterra! 

Mi alzai veloce come mai in vita mia e corsi verso prua. Di sfuggita vidi il capitano, mani salde sul 
timone, che guardava davanti con un sorriso soddisfatto.  

Mi aggrappai alla murata, e oh! Era vero, quella nuova terra si parava di fronte a noi, e diventava 
via via più grande…  

Ce l’avevamo fatta.”  
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  3.1. IL RIDDENFELT 

 

 “Ciò che non mi uccide, mi rende più forte.”  

Frederich Nietzsche 

Temprati dalle intemperie e dal rigido clima, dalle 
avversità e dalle fiere del Leir, i seguaci di Victra, una 
valorosa condottiera finora perseguitata dalla sventura, 
sono onorevoli guerrieri e guerriere con passo saldo, 
sguardo fiero, braccio forte e voce tonante. Sono fedeli 
compagni d’arme della loro Condottiera, la governatrice 
del Riddenfelt, che li comanda con l’autorità di un Konge 
pur senza esserlo. 

Scacciati dal Felt di origine perché figli bastardi del Sire o 
dei suoi cortigiani, esuli di villaggi distrutti da scorrerie, 
oppure superstiti di compagnie tanto sfortunate da 
incappare negli implacabili mostri che popolano il 
Settentrione, provengono da tutte le classi sociali del Leir. 
Il loro valore è stato provato da innumerevoli battaglie. 

Tra loro si distingue l’élite: i suoi componenti, detti 
Walenar, sono i degni portatori dello Stäel. Le loro 
armature e le loro armi hanno la forza per squarciare le 
scaglie coriacee del Gran Verme (i dragoni delle terre 
settentrionali), sono affilate come il vento del Nord e 
forgiate nella fiamma delle bocche vulcaniche. I tamburi 
e i corni che precedono la loro entrata in battaglia sono 
anche la marcia funebre dei loro nemici.  

I Walenar vestono di lana e pellicce sotto le armature 
d’acciaio, ma indossano e portano con sé anche i denti e 
i resti delle fiere, dei troll e degli abomini che hanno avuto 
la sfortuna di incrociare il loro cammino, poiché credono 
nell’”Innvollen de Gamle” (trad. “Viscere degli Antichi”).  

Sono temuti e rispettati, spaventosi in battaglia, leali tra 
di loro e generosi con i nemici sconfitti. Tra di essi vi sono 
cacciatori, lottatori, fabbri, maniscalchi, musici e 
vivandieri. Altresì, ognuno è anche un guerriero, requisito 
fondamentale per garantire il perfetto funzionamento 
della compagnia. Il vivo esempio di ogni Walenar ispira la 

devozione di un nutrito seguito di consanguinei che 
svolgono mansioni ordinarie come caccia, artigianato, 
cucina e raccolta di provvigioni. 

I Walenar credono sopra ogni cosa nella forza, intesa 
come potestà che consente agli uomini “degni” di 
superare qualsivoglia avversità. Vogliono la forza della 
tempesta, la morsa del gelo che spacca la montagna, la 
persistenza della cascata che corrode la terra, lo schianto 
della folgore che tramuta il legno in fiamma, il vento 
radente che trasforma la neve in aghi e acceca il 
viandante. Soprattutto vogliono il dono divino 
dell’Onnipotenza per piegare anche la sfortuna che 
sembra averli perseguitati e seguiti finora. 

V i c t ra ,  l a  condot t i e ra  

“Diffida di un guerriero sconfitto, perché è in 
quel momento che inizia la sua vera battaglia.” 

Fabrizio Caramagna 

Victra, una donna ormai anziana ma sempre temibile, 
originaria di un villaggio delle Cime Guardiane, ha voluto 
cimentarsi nel periglioso percorso di conquista di un suo 
Leir.  

La guerriera, veterana del campo di battaglia, ha ottenuto 
il rispetto dei suoi Walenar affrontando le avversità come 
si conviene a una vera condottiera: con coraggio, forza, 
senza ricorrere a vili trucchi, combattendo come un orso 
tutte le tenzoni, osservando come un’aquila i movimenti 
del nemico, agendo con astuzia come una volpe e 
proteggendo i suoi compagni come un lupo. La sua 
proverbiale testardaggine l’ha portata ad affrontare sfide 
ben oltre la portata di una veterana prostrata dal tempo 
e dalle vicissitudini. In ogni frangente si è ostinata a 
combattere o cimentarsi da sola, persino arrivando a 
cacciare a pedate i giovani gregari che volevano aiutarla. 
Per mezza dozzina di volte è stata ridotta in fin di vita ma 
anche la morte si è riguardata dal visitarla, forse per 
timore d’essere congedata a calci nelle terga! 
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Per tale motivo, nel tempo ha radunato una Walen 
formata da superstiti di Felt caduti in miseria (ridotti in 
schiavitù, colpiti da disgrazie, devastati da Walen più forti, 
etc.), i cui membri spiccano, nel bene e nel male, per 
essere “scevri di legami”, poiché le loro radici sono state 
recise dalla malasorte e ora non hanno più catene che 
frenano la loro ambizione.  

Ognuno di essi l’ha seguita in ogni missione, anche adesso 
in questa avventura al di là del mare, in cerca di qualcosa 
di più della gloria e dell’onore. Dopo gli eventi trascorsi in 
cui sorte ha voltato le spalle alla loro compagine, 

nonostante l’indubbio valore della loro condottiera, 
cercano con lei un potere in grado di sovvertire anche il 
fato. 

Una volta giunta nel Ghetto e trascorso lì un anno, anche 
lei ha subito il fato di tutti gli altri: ha perso le indomite 
memorie di una vita combattuta controcorrente… si 
vocifera che l’unico ricordo rimasto con lei sia quello di 
una vecchia profezia che, tuttavia, ella ha condiviso solo 
con una manciata di devoti sodali. Victra talvolta sussurra 
quei misteriosi versi ma l’unica parola che è stata carpita 
da orecchi indiscreti è “veleno”. 
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L’idromele che trabocca dal corno potorio non annega i ricordi, che 
ritornano ad ondate, come quelle che si infrangono nel dondolio della 
nave che la sta portando verso la nuova terra e le promesse che 
racchiude.  

Troppe le sconfitte che l’hanno perseguitata, come una malasorte. 

Come quando hanno ucciso quel temibile troll, chiamato Flagello, e 
conquistato un promettente territorio ricco di risorse; subito dopo, la 
carcassa del mostro ha avvelenato il fiume locale, diffondendo una 
letale pestilenza. 

O come quando è stata sfidata e ha ucciso in duello un imponente 
guerriero con metà dei suoi anni, sarebbe dovuta essere una giornata 
di trionfo… solo per scoprire che era il primogenito della Konge che la 
ospitava. 

Guarda l’idromele e il riflesso che le restituisce… nonostante ella abbia 
provato a tacere tale verità, essa è presto divenuta di dominio 
pubblico… quando ha rinvenuto la sua spada Sthøhl (trad. Orgoglio) 
nel tumulo di un sire barbarico vissuto all’alba del Leir, beh, l’ha presa, 
incurante del parere avverso degli sciamani. Da allora è solita vedere 
riflesso nell’acqua del bacile (o nel fondo del boccale) il proprio volto 
squarciato da ferite mortali oppure cadaverico e infestato da vermi che 
strisciano fuori dalle fosse oculari.  

Victra distoglie lo sguardo dall’ormai consueta scena orripilante e 
scuote il capo. Fissa l’orizzonte che si alza e si abbassa insieme alla 
nave, inducendole un disonorevole conato di vomito. Ma alla fine 
questo viaggio servirà a questo, a lasciare indietro queste sventure, e 
ottenere finalmente quello che le spetta! 

39



I nomi della fazione si ispirano a quelli della tradizione Nord Europea. Di seguito alcuni esempi: 
Nomi maschili (ispirazione scandinava moderna): Lars, Magnus, Anders, Håkon. •
Nomi femminili (ispirazione scandinava moderna): Elsa, Majkem, Hedda, Lykke. •
Nomi maschili (ispirazione norrena storica): Bjorn, Aren, Daven, Gerd. •
Nomi femminili (ispirazione norrena storica): Ragnhild, Signe, Solveig, Ingrid. •

 
I nomi di famiglia nel Riddenfelt sono in genere composti da due termini, ossia il nome del genitore o di un 
celebre avo seguito da un suffisso maschile o femminile. Di seguito alcuni esempi: 

Avi maschili (suffisso ­son): Larson (figlio/erede di Lars). •
Avi femminili (suffisso ­dottir): Astridottir (figlio/erede di Astrid). •

Spunti per le carriere di ventura nel contesto della fazione� 

Fabbro (Smior): Spesso l’individuo maggiormente rispettato in un Clan dopo il Konge. I segreti della •
metallurgia e dello Stäel ti rendono un importante membro della tua Walen; in ogni caso, fai pagare cari 
i tuoi servigi e non lasceresti mai trapelare la tua arte fuori dal Riddenfelt. 
Incursore (Einher): Ci sono alcuni che fanno domande: fatica sprecata. L’unico tuo interesse è acquisire •
il retaggio del tuo avversario attraverso le sue interiora, ovviamente dopo averlo abbattuto. Disprezzi il 
pericolo e hai stima solo dei valorosi guerrieri.  Il fine giustifica sempre i mezzi. 
Condottiero (Jarl): Per te l’avventura si accompagna allo Heir, l’onore dei Walenar. La disciplina e il •
rispetto dei tuoi superiori sono il tuo credo, e per loro sei disposto a dare la vita.  Nessun avversario è 
degno di essere combattuto se non in singolar tenzone. Non esiste la sconfitta. Non esiste la resa. O la 
vittoria, o la morte! 
Avanguardia (Djar): Le informazioni sono l’arma più affilata, e scivolare tra le ombre senza essere visto •
fa di te un’importante arma per il tuo Konge. I tuoi occhi acuti e la capacità di seguire le tracce nel fitto 
del bosco come sulle rocce scoscese ti rendono molto rispettato nella Walen. 
Sciamano (Skald): La tua intima conoscenza delle tradizioni e le tue capacità divinatorie guidano le sorti •
della Walen. Sei un “poeta stregone” a cui tutti fanno riferimento per ricevere consiglio. Al medesimo 
tempo serbi il retaggio del Riddenfelt e aiuti i tuoi compagni a mantenerlo vivo attraverso riti, canti e 
testimonianze.  

 Stile 

I costumi del governatorato includono vesti pratiche, adatte per la caccia e la battaglia (es. pelli, pellicce, 
tessuti grezzi) con numerosi occhielli o ganci dove appendere armi, provvigioni e trofei.  
I colori tipici del Riddenfelt sono l’acciaio, ovviamente legato allo Stäel, e il verde che evoca le foreste vergini 
del Leir. 
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Spesso i guerrieri indossano corazze 
composte da usbergo di maglia e 
piastre, simili all’armatura storica 
medievale usata nei secoli XIII­
XIV. Anche i soggetti meno 
avvezzi a combattere amano 
esibire placche di metallo per 
onorare la tradizione dello Stäel; 
in genere, si tratta di una 
gorgiera decorata, chiamata 
Stohl, simile a quella degli 
ufficiali militari dei secoli XVIII­
XIX. 

I simboli tipici sono animali da 
preda come lupi, orsi o rapaci, 
ma possono anche ispirarsi ai 
“Grandi Vermi”, ossia i temuti 
dragoni alati che giungono dai 
Monti del Fuoco del nord­ovest 
(es. frange o altre decorazioni 
simili alle imponenti scaglie dei 
Vermi). 

PROSPETTIVE D I  
FAZ IONE 

Sul VITRIOL 

Gli smidollati che si nascondono 
sottoterra non hanno Heir, 
onore. Ricorrono ai trucchetti 
per vincere le proprie battaglie, 
anche se tutta la conoscenza del 
mondo non può fermare una 
spada che ti trapassa le 
budella… certo anche il più 
temibile dei guerrieri può morire 
se una ferita non viene pulita bene, 
e le genti del VITRIOL sono le uniche 
mani da cui mi farei toccare. I loro sapienti sanno portare grande saggezza e incredibili prodigi e i loro elisir 
miracolosi risanano ogni ferita 

Sul Bagatto 

Sanno essere più falsi di una megera, potrebbero vendere pettini e spazzole a un troll calvo, e per carità, 
diffida degli arnesi che ti vogliono rifilare, a volte non funzionano come dicono, a volte funzionano troppo! 
Ma non c’è nessuno migliore di loro per capire se un mercante ti sta truffando e trovare materiali rari… e 
se te li fai amici, ti fanno anche lo sconto! 
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3.2 IL VITRIOL 

“Gli esseri umani sono caratterizzati da 
innumerevoli debolezze, eppure aspirano 

incessantemente alla perfezione.”  

Angel Dust �Hazbin Hotel� � 

Il termine VITRIOL è un acronimo che nella prima lingua 
significa “Visita Interiora Terrae, Rectificando Invenies 
Occultum Lapidem”, il quale tradotto letteralmente 
diviene “Visita l’interno della terra: operando con 
rettitudine troverai la pietra nascosta”. Tale acronimo 
alchemico indica la necessità di affrontare una cerca 
tortuosa e complessa per scoprire inestimabili segreti 
come la celeberrima Pietra Filosofale. Di tale nome si 
fregiò un gruppo di nomadi delle Piane che si era 
stanziato principalmente nella parte occidentale del 
territorio dove sorvegliava alcune Are lì situate. Molte di 
queste vennero nel tempo reclamate dalle profondità 
della terra, spalancatasi a causa di una violenta scossa 
sismica, così essi furono così costretti a iniziare a vivere 
per la maggior parte delle loro vite nel fondo di questi 
crepacci isolandosi ancor di più dal mondo esterno e 
continuando con i loro doveri di guardiani: nacquero così 
i nomadi del VITRIOL. 

La vita nel sottosuolo è tutt’altro che semplice. Esso difatti 
nasconde molteplici insidie: grotte che si aprono in bacini 
che vengono periodicamente allagati, affamati predatori 
che non aspettano che banchettare con gli sventurati 
viandanti, parassiti di dimensioni inusitate che possono 
uccidere le prede con il loro morso avvelenato. Si 
trovarono poi a condividere gli spazi con scaltri Ratkin, 
umanoidi dalle fattezze di topo, di grandissimo ingegno, 
in possesso di peculiari conoscenze in qualche modo 
affini all’Alchimia del “mondo di sopra”.  

Gli occhi di coloro che sono cresciuti e vissuti nel 
sottosuolo sono estremamente sensibili, e quando 
salgono in superficie la luce solare dà loro molto fastidio, 
per questo spesso coprono il volto con tessuti e veli e si 
truccano gli occhi con pesanti linee nere per proteggersi 
dai raggi del sole. Quando questo non basta, fanno anche 
uso di particolari pozioni distillate dai propri maestri per 
rendere meno ardua la vita sulla superficie. 

Essendo molto gelosi dei traguardi raggiunti o anche solo 
per timore che le loro conoscenze possano giungere a 
individui non degni di esse, i membri del VITRIOL hanno 
creato diversi metodi per scambiarsi messaggi nascosti. I 

più usati sono basati sulla tradizione delle allegorie 
alchemiche, i cui simboli e combinazioni degli stessi 
rappresentano sia una forma di linguaggio segreto sia un 
emblema dello status sociale. 

Sin dal principio, la loro guida fu il famoso Magister 
Corbulo, uno dei tre leggendari discepoli dell’ultimo 
Titano che ancora non aveva ceduto al “sonno 
ancestrale”, i quali furono in grado di prolungare le loro 
vite per millenni grazie ai portenti delle scienze occulte. 

Corbulo sviluppò la sua propensione all’Alchimia fino a 
raggiungere uno dei tre massimi segreti aurei: l’elisir della 
vita eterna, che gli garantì una vita estremamente lunga 
e priva del naturale decadimento fisico della vecchiaia. 

Fu così in grado di guidare la sua congrega per lunghi 
anni, intessendo alleanze con altri saggi delle Piane con 
cui conveniva in regolari conciliaboli atti a condividere le 
loro esperienze e conoscenze. 

Fu al ritorno di una di tali riunioni che Corbulo trovò un 
bambino di pochi mesi, poco più di un neonato, 
apparentemente abbandonato. Commosso dal pianto del 
piccolo, lo raccolse con sé, adottandolo. Lo chiamò Yazour 
(Ya­zur) e sin da piccolo lo istruì nelle arti alchemiche. 
Yazour si rivelò straordinariamente portato per l’Alchimia, 
e Corbulo decise di nominalo suo successore. Alla 
scomparsa di Corbulo, Yazour divenne quindi il Sommo 
Magister, nomina che però non fu veramente condivisa 
da tutti, vuoi per la giovane età (aveva appena compiuto 
trenta estati), vuoi perché convinti che non fosse 
all’altezza a prescindere.  

Una buona parte dei membri più anziani della congrega 
e dei discepoli più eminenti del Magister Corbulo 
decisero quindi di scindersi dal gruppo originale, 
lasciando quello che ora è conosciuto come VITRIOL con 
poco più di una manciata di individui.  

In questa situazione, Yazour fece una scelta tanto audace 
quanto inattesa: non ritenendosi ancora all’altezza del 
ruolo assegnatogli e conscio dei limiti della vita umana e 
delle lacune nelle sue conoscenze, decise che il suo primo 
obbiettivo avrebbe dovuto essere la ricerca 
dell’immortalità, “saggiando la via, pietra dopo pietra”, 
come gli era stato insegnato. Lasciò così ai membri scissi 
l’onere e l’onore di custodire le Are, mentre egli 
continuava le sue ricerche convulse seguito dai discepoli 
che gli erano rimasti accanto. 

Privo delle capacità straordinarie del proprio maestro, 
Yazour non riuscì invero mai a ottenere l’intuizione per 
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giungere al medesimo segreto aureo. Il suo obiettivo gli 
sembrò sempre più effimero e improbabile, fino a 
quando non gli giunse voce di tre eccentrici capitani 
intenzionati a percorrere la stessa tratta della Valmoridel. 
Si diceva che, giunti a destinazione, e se ritenuti degni, 
sarebbe stato possibile esprimere qualsiasi desiderio, 
anche quello più ambizioso custodito negli angoli più 
reconditi della propria mente. Una volta giunti in 
quell’arcipelago, lo scotto per cotale occasione sarebbe 
stato enorme: la perdita di ogni ricordo, ogni conoscenza, 
ogni nozione in proprio possesso, fatta eccezione per un 
singolo frammento di memoria.  

Certamente non a cuor leggero, ritenne che questo fosse 
un degno sacrificio da compiere per ottenere ciò a cui 
aspirava. Addirittura arrivò a perorare l’idea che fosse un 
bene perdere le proprie conoscenze pregresse poiché ciò 
avrebbe permesso di affrancarsi dai preconcetti e dalle 
cattive abitudini prese in passato, e di iniziare 

nuovamente la via dell’apprendimento. 

Questa decisione portò dunque il nuovo giovane Magister 
e gli altri componenti del VITRIOL a incamminarsi verso 
le coste a occidente del continente, decisi a diventare i 
futuri coloni di quelle isole ricche di mistero e meraviglie. 
A loro si aggiunsero componenti dei nomadi delle Piane 
che il gruppo conobbe durante il lungo tragitto verso sud, 
e che furono accettati poi come nuovi compagni. 

Mag is t e r  Yazour  
Magister Yazour è un individuo solitamente molto posato 
e di poche parole, ma quelle che usa nascondono una 
profondità non sempre percepibile. 

Di natura molto chiusa, si dimostra un po’ più aperto con 
individui che provengano dalle sue stesse terre, ma anche 
per loro non sono sempre chiare le sue intenzioni o i suoi 
effettivi obiettivi futuri. Nonostante ciò, solitamente si 

dimostra gentile, disposto ad aiutare il 
prossimo perché eccella nelle sue mire, 
per quanto rimanga sempre il dubbio, 
in queste persone, di essere state usate 
come pedine a loro insaputa, per scopi 
al di là della loro comprensione.  

Spesso è stato visto fare uso di sostanze 
in grado di alterare le condizioni fisiche 
e psichiche, alcuni riconducono questa 
abitudine alla sua origine nel 
sottosuolo, ma le malelingue credono 
semplicemente che sia un oppiomane. 

Praticamente nessuno ha mai visto il 
viso del Governatore, e ciò ha 
contribuito a far circolare strane storie 
a tal riguardo, per esempio che in 
realtà non sia mai approdato e che più 
individui simulino la sua presenza 
nell’arcipelago. 

Come gli altri Governatori, dopo la 
permanenza nel Ghetto ha 
dimenticato tutto il suo passato e ha 
quindi riscritto la propria esistenza da 
zero. Non è chiaro quale sia il suo 
ricordo, ma pare sia qualcosa legato al 
suo Magister e a un tenebroso rimorso 
che lo attanaglia. Solo le persone a lui 
più vicine sanno esattamente di cosa si 
tratta. 
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Yazour aggiustò il drappeggio della lunga sciarpa di lana sottile. Il tessuto, 
di un blu profondo come la notte, gli fasciava la testa in un morbido giro 
prima di ricadere mollemente ai lati per coprire meglio il volto.  

Il riverbero del sole che si infrangeva in lunghe scintille di luce sull’acqua 
increspata della baia gli faceva dolere gli occhi. 

Aveva passato quasi un anno intero in superficie nel Ghetto, ma per gran 
parte del tempo aveva trovato rifugio al chiuso, nelle stanze ombrose degli 
edifici, e non si era ancora abituato a tanta luce.  

Ignorò il fastidio che lo assillava e rimase sulla spiaggia, seduto a gambe 
incrociate. Respirava ritmicamente, seguendo il frangersi delle onde sulla 
battigia, percependo il lento moto del mare.  

Lo sciabordio della risacca, sempre uguale e sempre mutevole, gli ricordava  
che c’erano stati dei canti, una volta. Ricordava di aver provato una sorta 
di annullamento, di comunione con i suoi confratelli, durante quelle 
cerimonie.  

Certo, dopo l’anno ormai passato, non tutto era fresco nella mente. Ad 
esempio, dei canti, sebbene non ne ricordasse bene la melodia o le parole, 
ricordava però la sensazione che aveva provato, a quel tempo.  

Un’onda di risacca gli riflesse di colpo un raggio di sole più pungente negli 
occhi, e la sensazione svanì. 

Sbuffò, cercando di nuovo la concentrazione. Per certo, gli mancavano le 
caverne: c’erano meno distrazioni. 

Una folata improvvisa di vento sollevò la sabbia finissima, intrappolandola 
nelle pieghe della sciarpa. Portava con sé un profumo, come di terra, come 
di salato, come di ferro… come di sangue. 

Il sole fiammeggiava tremulo sulle onde. La risacca cantava la sua canzone 
senza fine. La sabbia filtrava tra le curve del tessuto, sfiorandogli le labbra.  
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Sale.  

Ferro.  

Terra. 

Respiro. 

Il cuore perse un colpo quando il sussurro di un ricordo si affacciò alla mente: 
ombre distorte proiettate sulla roccia da una chiazza di olio in fiamme accanto 
a una lanterna fracassata. 

Persone di corsa, che scappano… da cosa? Le mie mani, le mie mani sporche 
di sangue, o dei… Cominciano le grida, che rompono il silenzio, che mi 
spaccano i timpani. La terra, la terra si muove, perdo l’equilibrio, oddio, cado, 
precipito! 

Tendo le mani, smaniando di aggrapparmi a qualcosa… 

La mano di Yazour affondò nella sabbia di Novisterra. Il grido che aveva udito 
di colpo gli morì in gola. Era stato lui ad urlare. 

Yazour scosse la testa, d’improvviso invasa da un suono strano, come mille 
tamburi che battevano un ritmo noto, ma allo stesso tempo sconosciuto.  

Una nuvola passò davanti al sole e spense lo scintillio del mare. 

Il cuore finalmente rallentò i battiti, e i tamburi sfumarono nel ritmo consueto, 
nel doppio colpo asimmetrico della vita. 

Si guardò intorno, preoccupato che qualcuno fosse stato attirato dalle sue 
grida. Sospirò di sollievo: nessuno nelle vicinanze. Nessuno si era accorto del 
suo smarrimento.  

Non sapeva cosa aveva visto. Era un ricordo? Un presagio? Le Are stavano 
cercando di dirgli qualcosa? 

Aveva bisogno di più tempo per capire, quei segreti non sarebbero stati svelati 
nel corso di una sola vita mortale. Avrebbe proseguito il lavoro. Avrebbe 
raccolto l’eredità del suo Maestro. Era un fardello impegnativo, pesante, ma 
era il suo, e non lo avrebbe ceduto a nessun altro. 



I nomi della fazione si ispirano a quelli arabi o indiani. Di seguito alcuni esempi: 

Nomi maschili (ispirazione araba): Kamal, Majid, Samir, Tariq. •

Nomi femminili (ispirazione araba): Amani, Layla, Nour, Salma. •

Nomi maschili (ispirazione indiana): Aarav, kunal, Nikhil, Reyan. •

Nomi femminili (ispirazione indiana): Avni, Myra, Rhea, Zoya. •

I nomi di famiglia sono spesso legati a qualità o mansioni: 

Aamin (onesto, affidabile) Latif (gentile, delicato), Salim (sano, integro), Verma (protettori), Pandey/Pandit •
(studioso), Joshi (astrologo) 

Spunti per le carriere di ventura nel contesto della fazione� 

Astrologo: Sei un individuo che segue gli antichi dettami dei Valghast riguardo gli Astri e il loro volere, non •
sei un semplice studioso ma anche una persona che cerca di portare il verbo degli Astri a coloro che se ne 
sono allontanati. 

Arcanista: I tuoi studi sulla natura degli elementi e sui segreti del Sottomondo e del Calderone ti permettono •
di eccellere nelle scienze occulte. Sei sempre alla ricerca di modi per migliorare le tue doti e diventare sempre 
più esperto o esperta nella tua arte. 

Apotecario: Sei una persona che investe la sua vita nella guarigione altrui. Sei un alchimista, erborista, o •
coltivi forme di medicina affini, e ti impegni a sviluppare nuovi rimedi per aiutare gli infermi. Sei convinto o 
convinta che spirito e corpo siano strettamente legati e per guarire uno ci sia bisogno di curare anche l’altro 

Guardiano delle Are: Dopo che le Are hanno perso la maggior parte dei loro poteri, coloro che le •
proteggevano hanno dovuto per necessità imparare a usare diverse tipologie di armi. Sei un o una 
combattente che agisce con incredibile discrezione, quando vuoi, e sai essere ancor più formidabile usando 
le “arti sottili” quali i veleni o i sortilegi che ingannano i sensi. 

 Stile 

I costumi del Governatorato sono caratterizzati da lunghi abiti che avvolgono gran parte del corpo, la testa è di 
solito coperta da turbanti o cappucci. 

I colori tipici del VITRIOL sono l’oro, ovviamente legato ai leggendari tesori dell’Alchimia, e il marrone associato 
al suolo che ospita le loro dimore. 

La parte inferiore del viso è quasi sempre coperta da veli o maschere, le quali richiamano la tradizione del VITRIOL 
di vivere “sepolti”. 
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Gli abitanti, qualsiasi sia il 
loro genere, si truccano le 
parti del volto scoperte, e 
molti si adornano di 
tatuaggi. Indossano 
pochi monili, e spesso 
dotati di una funzione 
aggiuntiva oltre a quella 
decorativa (es. orecchini 
che celano un acciarino, 
anelli con vani segreti in 
cui serbare sostanze 
alchemiche, collane il 
cui filo è affilato come 
una lama, ec.).  

Le vesti e gli accessori 
sono decorati da motivi 
intricati che richiamano 
la forma ed i colori dei 
“Regoli” del Deserto, 
ossia i draghi di forma 
serpentina che 
strisciano nel 
sottosuolo, gli stessi 
che nella tradizione 
delle Piane ricoprono il 
ruolo di custodi dei 
segreti de “l’oro 
filosofale”. 

PROSPETTIVE 
D I  FAZ IONE 

Sul Bagatto 

Vivono la loro vita 
senza un obiettivo 

preciso, passano di 
voglia in voglia, di luce 

in luce come falene, 
come se il loro lascito 

non contasse niente. Ma 
la loro capacità di trovare quello che ti serve al momento giusto è impari, e la loro capacità di notare dettagli 
minuscoli ci ha salvato spesso da pericoli nascosti! 

Sul Riddenfelt 

Nutrono i loro corpi e ne coltivano le potenzialità ma trascurano le loro menti, che sarà ciò che rimarrà, invero, 
fino alla fine. Ricercano la morte come noi ricerchiamo la vita eterna, non li capiamo in toto, ma possiamo 
apprezzare il loro impegno, e certo la forza bruta ha il suo impiego, in certi casi. Meglio non stuzzicarli, però, la 
loro permalosità a volte sfocia in faide che non finiscono bene… se finiscono. 
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3.3 IL BAGATTO 

“Il vero valore di ogni cosa si trova in ciò che si 
scambia con essa”  

detto della gente del Bagatto � 

Le genti che popolano il Bagatto non hanno mai avuto 
una vera dimora, o un posto da poter definire “casa”; non 
a caso le dimore “tradizionali” per loro risultano 
opprimenti, abituati come sono a vivere su grandi carri 
coperti da tende policrome, detti Vagon. 

Come i celebri Venturers del Garadh, essi hanno da 
sempre fatto del viaggio una scelta di vita, esploratori per 
natura e per esperienza. Pertanto, quando si presentò 
l’opportunità di navigare verso centro dell’Oceano delle 
Tempeste, la considerarono semplicemente l’ennesima 
tappa del loro cammino. 

I membri dell’attuale Bagatto, a differenza degli altri 
abitanti del Garadh, nutrono per il Piccolo Popolo una 
curiosità spinta fino all’ossessione. In passato, quando 
erano ancora nel vecchio mondo, ciò li portò a spiare i 
loro raduni segreti. 

Fu durante una di queste incursioni che un antenato del 
Bagatto venne colto sul fatto dalla corte fatata. Il Principe 
dei folletti, con un sorriso enigmatico, gli offrì una via di 
scampo dalla schiavitù eterna: strappargli una risata. 
Incalzato dal tempo, l’uomo, disperato, scelse l’unica cosa 
che gli balenò in mente: deridere un folletto dall’aspetto 
particolarmente infelice, chiamandolo “sgorbio”. 

Ignorava, tuttavia, che lo sventurato fosse il fratellastro 
del sovrano.  

Contro ogni previsione, il Principe rise, e rise di cuore. 
L’umano fu libero, e con la libertà ricevette in dono la 
benedizione del Principe. Ma lo “sgorbio”, umiliato e 
colmo di rancore, maledisse l’insolente e tutta la sua 
stirpe. 

Oggi, la gente del Bagatto vive sospesa tra questi due 
lasciti. La benedizione del Principe porta loro fortuna 
inattesa e aiuti quasi miracolosi nei momenti critici tanto 
che, di fronte a un evento particolarmente fausto e 
inspiegabile si usa dire con un sussurro timoroso: “Il 
Folletto ti ha fatto un dono”. Ma l’ombra della 
maledizione dello Sgorbio grava senza tregua. Oggetti 
cruciali per affari importanti spariscono per mano di 
entità invisibili, persone svaniscono nel nulla. L’effetto più 

temuto, però, è la maledizione che prende nome dalla 
crudele burla: una bellezza appena sbocciata può svanire 
in una notte, un bimbo perfetto diventare un fagottino 
deforme; giovani e adulti dalla grazia invidiabile possono 
essere consumati da mali oscuri, fino a diventare essi 
stessi degli ‘sgorbi’. 

I cittadini possiedono una tradizione tanto particolare 
quanto audace, che ben riflette il loro spirito libertino e 
la loro abitudine a non concedere peso ai propri timori. 
Quando un incubo li assale o una missione si preannuncia 
fatale, non si arrendono alla paura; al contrario, la 
ridicolizzano. Creano immagini e icone goliardiche della 
minaccia, svuotandola di ogni serietà attraverso l’assurdo. 
Quest’arte non conosce limiti all’immaginazione: si 
possono trovare rappresentazioni di terribili orchi che 
raccolgono falli enormi da una piantagione, o di folletti 
legati e costretti ad annusare le nubi maleodoranti 
prodotte dalle terga dei loro compari. 

Il baratto è la linfa vitale dei loro scambi, un’arte sottile 
affinata nei secoli di trattative nei mercati di ogni porto e 
di ogni città visitata. Ogni incontro è un’occasione per 
stimare il valore di una stoffa ricamata contro una 
manciata di gemme, di un utensile di metallo contro una 
pelle esotica. Ma il loro sguardo acuto va oltre il mero 
valore materiale. Sanno che un buon rapporto, un sorriso 
sincero o una storia ben raccontata può valere quanto la 
merce stessa, aprendo porte e garantendo favori futuri. 
Il vantaggio non è sempre immediato, a volte si cela nella 
trama invisibile della fiducia appena tessuta.  

I più navigati mercanti del Bagatto hanno imparato a 
gestire le trattative senza lasciar trasparire alcuna 
emozione, mantenendo i volti impassibili e privi di 
espressione dall’inizio alla fine. Ai neofiti di quest’arte, 
invece, viene suggerita una tattica diversa: ostentare un 
sorriso forzato, ampio da orecchio a orecchio, da non 
abbandonare fino alla conclusione dell’affare. 
Un’abitudine talmente radicata che nel Ghetto si è diffuso 
il modo di dire “Faccia da Bagatto”.  

Quando si ha a che fare con più mercanti di questo 
governatorato, è cruciale essere vigili. Durante le 
trattative, infatti, potrebbero avvalersi della Bagatella, un 
loro “linguaggio segreto” conosciuto esclusivamente 
dall’élite, per conversare indisturbati. Coloro che si sono 
avventurati nel tentativo di svelare i misteri di questo 
codice hanno individuato un filo conduttore intrigante. 
Tutto sembra ruotare attorno allo scambio di un 
fazzoletto colorato che gelosamente custodisce degli 
oggetti segreti.  



49

Il loro vestiario è un ambiguo messaggio, calibrato con 
cura a seconda delle circostanze. Possono presentarsi 
come un’esplosione di colori vivaci, sete sgargianti che 
catturano lo sguardo come fiori rari ostentando sicurezza 
e ricchezza potenziale. Altre volte preferiscono 
mimetizzarsi nell’ombra, avvolti in vesti neutre e pratiche, 
quasi indistinguibili dalla roccia e dalla sabbia, per 
osservare senza essere notati. Ma sotto quei drappi, che 
siano sontuosi o anonimi, si celano sempre armature 
leggere e armi silenziose, pronte a essere estratte 
all’occorrenza. Le lunghe maniche e le tasche segrete, 
un’usanza radicata nella loro cultura, servono proprio a 
questo scopo: nascondere la loro preparazione a ogni 
eventualità. Come spesso si sente dire tra i borghi del 
Bagatto: “An nathair a cheilt ina nead!” (che tradotto 
significa “Celare il serpe nella tana!”). 

Indipendentemente dall’abito, sgargiante o sobrio che sia, 
gli appartenenti al popolo del Bagatto spiccano per il loro 
ampio copricapo. Questa distintiva usanza affonda le 
radici nella loro storia nomade ed esploratrice: in passato, 
tale accessorio serviva come protezione indispensabile 
dalle intemperie durante i lunghi viaggi. Oggi, è diventato 
una tela su cui narrare la propria identità, adornato con 
oggetti e decorazioni che richiamano la loro vita errante. 
Così, una famiglia di cacciatori lo decorerà con le piume 
usate per le frecce, mentre chi vanta un antenato 
sopravvissuto al morso di una vipera vi sfoggerà, ad 
esempio, denti di serpente. A testimonianza perenne del 
loro spirito viaggiatore, è inoltre consuetudine che ogni 
membro del popolo porti su di sé ricami raffiguranti 
simboli evocativi del loro passato nomade, come ali di 
gabbiano a richiamare la libertà del cielo o ruote di carro 
a testimone dei sentieri percorsi. 

Le  due  vers i on i  d e l  s imbo l o  sono  l ega t e  a l l a  t rad i z i one  ( s e rpen t e  

mar i no  che  i n ca rna  l e  i n s i d i e  de l l a  v i ta  d i  ven tu ra )  e  a l l a  go l i a rd i a  

( fa l l o  che  rappresen ta  l a  sor t e  de l l ' uomo )  de l  Baga t to .
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Ma al di là della storia visibile e tangibile incisa sui loro 
copricapi e sulla loro pelle, pulsa nel cuore del Bagatto 
un’ambizione molto più profonda, quasi incomprensibile 
per gli altri popoli sedentari: la ricerca dell’Ubiquità. 
Non si tratta di conquistare terre, né di accumulare 
ricchezze materiali. L’Ubiquità, per il Bagatto, è uno stato 
d’essere, la suprema espressione del loro spirito errante. 
È il desiderio ultimo di non essere confinati in un solo 
luogo in un dato momento, ma di esistere 
contemporaneamente in ogni dove. A promemoria di 
questa loro ambizione, il motto del Bagatto recita:  

 
Mille vite per ogni luogo distante. 

O in mille luoghi in un sol istante. 

 

N i c ch io  Bonaven tura  

“Essere superstiziosi è da ignoranti! 

Ma NON ESSERLO porta male!” 

Eduardo De Filippo � 

Nicchio Bonaventura, il Governatore del Bagatto, è la 
personificazione stessa delle tradizioni, dei gesti e delle 
peculiarità che uniscono la sua gente. 

Di natura incredibilmente estroversa e generosa con tutti, 
sebbene con un’evidente predilezione per i propri 
concittadini, la sua personalità subisce una 
trasformazione radicale di fronte a eventi o segnali che 
interpreta come presagi di Malanotte (un termine che 
indica la sventura). In questi momenti, l’uomo solare 
lascia il posto a un individuo rancoroso, quasi spaventato 
dalla propria ombra, e tale rimane finché non sente che 
la sorte è tornata a favorirlo. Si narra che il suo umore dia 
vita a “presenze invisibili”, creature legate, secondo la 
leggenda, al Piccolo Popolo. Nei suoi momenti di serenità 
e fiducia, queste entità agiscono per facilitare il lavoro dei 
gregari, talvolta portando a termine compiti appena 
iniziati in modo inspiegabile. Quando, al contrario, 
prevale il timore, le stesse presenze si adoperano per 
ostacolare ogni sforzo, facendo svanire risorse vitali o 
generando sventure impreviste. 

È sua abitudine ornare le vesti con un’infinità di oggetti e 
ninnoli che ritiene connessi al Fato e alla buona sorte. 
Mostra un’attrazione particolare per oggetti bizzarri che 
ritenga siano legati alla Malanotte e ricerca con bramosia 

informazioni sugli Archeofatti, i potenti manufatti 
posseduti dai Capitani, ed è stato più volte notato mentre 
conversava con loro, nel tentativo di carpirne i segreti. 
Dotato di grande talento nell’arte della Goliardia, egli è 
solito offrire ai suoi gregari esempi della sua arte come 
portafortuna per le missioni. Questa peculiare estetica 
permea la sua stessa magione, le cui pareti sono adornate 
da icone bizzarre che rasentano la blasfemia. 

Alla stregua di ogni governatore, Nicchio recava il segno 
indelebile del Ghetto: la quasi totale assenza di un 
passato. Ciononostante, durante la sua permanenza, voci 
frammentarie e ricordi altrui cominciarono a delineare un 
racconto inatteso, che legava la sua figura a un antico 
libro di favole. Si diceva che, a bordo della nave che lo 
conduceva all’Arcipelago delle Tempeste, il governatore 
fosse un assiduo lettore di quel volume. Tuttavia, 
all’avvicinarsi a Novisterra, le rigide regole di SofoS ne 
imposero la distruzione. Non riuscendo a farlo lui stesso, 
il libro fu affidato a un uomo di fiducia con l’ordine di 
gettarlo in mare. Fu proprio quest’uomo a rivelare un 
particolare curioso: prima di lanciare il libro tra le onde, 
si accorse che la pagina 13 era stata meticolosamente 
strappata.  

 



51

"Ero giusto a pensare," cominciò Baldo, pulendosi i baffi dalla schiuma, "al mio compare, quel 
matto di Cecco. Ti ricordi? Quello che voleva scambiare la sua vecchia spada arrugginita con 
il Governatore Nicchio in cambio di un anello per la sua amata?" 

 “Si! Mi ricordo del vecchio pazzo di Cecco!”, annuì Prisco. 

 "Bene, Nicchio sai com'è, non è uno che fa le cose per niente. Guarda l'oggetto, lo rigira tra 
le mani e poi dice a Cecco con un sorriso quasi preoccupante: 'Vecchio Cecco, questa lama è 
più ruggine che metallo. Ma la tua audacia mi diverte. Facciamo così: giochiamo una partita a 
dadi. Se vinci, raddoppiamo il valore del tuo scambio. Se perdi... beh, la spada sarà mia e sarai 
anche in debito di un favore nei miei confronti, accetti?’" 

 "E Cecco? Che ha fatto?" chiese Prisco. 

"Cecco, con la faccia di uno che non ha nulla da perdere, ha accettato! Hanno lanciato i dadi 
e Cecco ha vinto! Ha fatto un doppio sei che ha lasciato Nicchio a bocca aperta per un istante! 
E così, non solo ha avuto l’anello, ma il Governatore ha valutato la sua spada come se fosse 
stata forgiata da un maestro nano! Ha scambiato l’arma con un anello tutto intarsiato!" 

“Ma il bello, amico mio, deve ancora venire. Ascolta un po': quella settimana Cecco è stato 
baciato dalla fortuna in un modo che non si era mai visto. Prima ha sbancato a carte, poi ha 
trovato per strada una borsa piena di monete, e come se non bastasse, dopo essersi svegliato 
da un pisolino, ha trovato la sua rete da pesca stracolma! E sai cosa racconta? Dice che, mentre 
tirava a riva tutto quel pesce, ha visto tra le onde spuntare un bambino con la pelle ricoperta 
di una trama di squame, e quel bambino gli sorrideva!" 

 "Sì," disse Prisco, "certa gente con Nicchio ha avuto una fortuna sfacciata. Però..." Il suo tono 
cambiò, facendosi più cupo. "C'è anche l'altra faccia della medaglia. E non è una bella storia." 

 Baldo si irrigidì. Sapevo che Prisco si riferiva a qualcosa di recente. 

 "Sai," continuò, la voce abbassata, "il mio amico Tonio. Quello sveglio, che si occupava di 
commerci? Nicchio l'aveva incaricato di una missione delicata. Andare a visitare i governatorati 
vicini, raccogliere informazioni sulle loro necessità, sui loro punti deboli, insomma, capire come 
Bagatto potesse sfruttare la situazione a nostro vantaggio commerciale. Un lavoro importante, 
che Tonio accettò con entusiasmo." 
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 "Prima che partisse," riprese, "Nicchio gli offrì un 'aiutino'. Il Governatore gli aveva proposto 
di portare con sé un piccolo cartiglio "goliardico", uno di quegli oggetti strani, su cui era 
raffigurato un folletto con gli arti legati da una corta corda. A suo dire, quel cartiglio lo avrebbe 
aiutato a tenere a bada i timori legati alla missione. Su cosa Nicchio avesse chiesto esattamente 
in cambio, però, Tonio non volle mai scendere nei dettagli; si limitava a dire che il governatore 
aveva preteso qualcosa di 'personale', qualcosa a cui teneva molto. Tonio, in ogni caso, non 
era affatto convinto da quella proposta, e fidandosi unicamente delle proprie capacità, rifiutò." 

 "Ebbene," mormorò, "Tonio partì. Si mise subito all'opera per raccogliere informazioni e 
stabilire i primi contatti, ma c'era un ostacolo inspiegabile. Ogni volta che riusciva ad 
avvicinare una persona chiave – un informatore affidabile, qualcuno di spessore – non riusciva 
mai a concludere lo scambio di informazioni! Poco prima degli incontri, le merci che gli 
sarebbero servite come scambio sparivano misteriosamente nel nulla. Lui giurava di scorgere 
ogni volta, in lontananza, l'ombra di un bambino dai tratti grotteschi che lo fissava con uno 
sguardo carico di malizia. La missione, inutile dirlo, fallì miseramente: Tonio non era riuscito 
a portare a termine nemmeno uno scambio!" 

Si passò una mano sulla fronte. "Tornato qui, era furioso. Si sentiva truffato dal Governatore. 
Volle affrontarlo, sbraitando che gli aveva lanciato contro un malocchio. Sai com'è Tonio 
quando si arrabbia... non ci vede più!" 

 "E che è successo?" chiese Baldo, quasi sussurrando. 

“Te lo immagini? Lì, nella stanza del Governatore, mentre gesticolava e urlava come un 
forsennato,” continuò Prisco, la voce che fischiava appena. “Fu allora che Nicchio additò una 
strana vescica che pulsava, viva, sul volto di Tonio. Quest'ultimo si lanciò verso uno specchio, 
e ciò che vide dovette essere terrificante, perché scappò via dalle stanze del governatore senza 
voltarsi indietro.” 

Un silenzio greve calò e l'aria si fece più fredda. “E poi? Che fine ha fatto, Tonio?” chiese 
Baldo con un filo di voce, quasi sperando di non sentire. Prisco abbassò lo sguardo. 

“L'ultima volta che i miei occhi l’hanno incrociato,” disse lentamente “si copriva il volto, ma 
non abbastanza da nascondere le pustole che lo devastavano. Si muoveva ingobbito, e la sua 
voce... era soffocata, come se qualcosa gli stringesse la gola. Era diventato uno Sgorbio, in tutto 
e per tutto.” 



I nomi della fazione si ispirano a quelli del Rinascimento italiano oppure al gaelico. Di seguito alcuni esempi: 

Nomi maschili (ispirazione italiana): Ascanio, Cosimo, Goffredo, Taddeo. •

Nomi femminili (ispirazione italiana): Beatrice, Isabella, Lucrezia, Margarita. •

Nomi maschili (ispirazione gaelica): Arthur, Galadh, Finlay, Niall. •

Nomi femminili (ispirazione gaelica): Alisa, Brianna, Deirdre, Fiona. •

I nomi di famiglia nel Bagatto sono in genere composti da due termini (molto spesso un sostantivo e un attributo, 
o un verbo e un sostantivo), con un significato spesso beneaugurante o goliardico. Di seguito alcuni esempi: 

Beneauguranti: Chiaravia, Godifato, Mirabella, Vincitutto, Venderoba. •
Goliardici: Fieramosca, Malagobba, Occhiofesso, Trigozzo. •

Spunti per le carriere di ventura nel contesto della fazione 

Coglisussurri: Nascosto tra le fronde più fitte o nel vuoto di una piazza silente, la tua arte è la furtività. Spesso, •
la tua stessa presenza sfugge alla percezione di chi ti sta attorno. Ogni tuo passo è mosso da un unico, ineso­
rabile desiderio: accumulare segreti, per volgerli a tuo favore o cederli al miglior prezzo. 

Scardinatore: Dimentica il "brivido della scoperta": a te interessa il tintinnio dell'oro e il peso di un oggetto •
raro nella tua sacca! Non perdi tempo con gli enigmi: un muro fragile può essere abbattuto e uno scrigno ro­
busto può essere spaccato. L'unica cosa che conta è il bottino. 

Guardavia: La sicurezza di una carovana non si misura dal numero di spade in vista, ma dal silenzio che la cir­•
conda. Il tuo mantello da mercante è una menzogna che nasconde una lama pronta a scattare. Sei un fantasma 
pagato a peso d'oro, un guardiano la cui presenza si avverte solo quando è troppo tardi. Chi si accorge della 
tua vera natura, di solito, lo fa un istante prima di morire. 

Imbonitore: La tua arma più affilata non è una lama, ma la tua parlantina. Sei capace di vendere l'invisibile, •
persino l'aria che respiri, e di pacificare gli animi più accesi, trasformando una disputa in una semplice storia. 

 Stile 

I costumi del governatorato contemplano abiti con lunghe maniche o falde, le quali spesso celano tasche in cui 
celare i propri “assi”. 

Sono amati i grossi copricapi con ricami o decorazioni che evocano il tema dell’esplorazione e del viaggio (es. 
ruote di carro, ali di gabbiano ecc.).  

I colori tipici del Bagatto sono il rosso, vale a dire la tinta consacrata al Piccolo Popolo, e l'azzurro che evoca il 
mare del Garadh. 
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È molto comune vedere la gente del Bagatto indossare simboli che richiamano i "Mostri Marini". Questi esseri, 
i quali mescolano i tratti draconici con quelli di pesci o anfibi, popolano i mari del sud e vengono spesso rappre­
sentati con ricami, monili oppure bordi che ricordano imponenti creste o pinne. 

PROSPETTIVE D I  
FAZ IONE 

Sul VITRIOL 

Evita la gente del VITRIOL 
se cerchi divertimento: 
sono sempre seri e inclini 
a spiegarti la storia di 
ogni sasso e delle loro al‐
gide spelonche. Eppure, 
se la tua vita dipendesse 
da un mistico intruglio, 
loro sarebbero la tua 
unica speranza! 

Sul Riddenfelt 

La loro è una vita di abne‐
gazione, culminante in 
una morte gloriosa, un 
concetto alieno a noi del 
Bagatto. Ai guerrieri più 
valorosi, a volte, offriamo 
sconti o merce gratis. È 
una mossa saggia: me‐
glio averli dalla nostra 
parte, dato che la loro 
sete di vendetta può du‐
rare per secoli. 



4.1 NOVISTERRA 

“Quando si è determinati, l’impossibile non 
esiste: allora si possono muovere cielo e terra.” 

 

Yamamoto Tsunetomo  

Quando le navi arrivarono presso Novisterra, 
effettuarono una circumnavigazione sommaria delle varie 
isole cercando un punto adatto allo sbarco. Tuttavia, si 
resero presto conto che l’unica accessibile era la più 
grande dell’arcipelago, situata al margine est: il Guf.  
 
Le altre isole sembravano circondate da imprevedibili 
fenomeni atmosferici. Violente raffiche di vento 
nascevano all’improvviso, formando perniciose trombe 
marine. In alcuni punti, una risacca straordinariamente 
forte spingeva le navi in direzione opposta ogni volta che 
cercavano di avvicinarsi ad un possibile approdo. 
Solo la costa orientale del Guf rimaneva sufficientemente 
placida: una bonaccia quasi irreale caratterizzava tale 
tratto di mare. 
 
Le navi gettarono l’ancora in una baia riparata e le 
scialuppe si avvicendarono sulla battigia, scaricando 
provviste e materiali. Sulla spiaggia furono ritrovati segni 
evidenti e manufatti risalenti ad uno sbarco avvenuto in 
precedenza. La cosa che stupì gli esploratori fu lo stato di 
conservazione degli oggetti rinvenuti sulla spiaggia: barili 
vuoti ma ancora intatti, anfore di coccio senza crepe o 
segni di erosione, un remo spezzato ma col legno ancora 
in buono stato. Ad un esame più attento, la squisita 
manifattura e la solidità del materiale rivelarono la loro 
origine: si trattava indubbiamente di manufatti elfici, 
legati alla leggendaria impresa di Elmorion avvenuta 
seimila anni prima. 
Le sorprese non erano tuttavia finite: avanzando verso 
l’entroterra fu notata immediatamente una stele di pietra 
grigia con una solenne incisione: 

 

Questo è il Guf 

porta di approdo di LihinihiL 
 
Sotto a tale scritta era rappresentato in maniera 
schematica l’arcipelago, il che fornì agli avventurieri una 
migliore comprensione della geografia del luogo. 
 
L’isola su cui si trovavano era la più grande, detta il Guf. 
Al centro dell’arcipelago vi era una piccola isola che era 
indicata come Dimora di SofoS, mentre intorno ad essa 
erano disegnati tre atolli, detti le Apostasie. 
 
Proseguendo verso l’entroterra furono avvistate altre steli 
recanti i Canoni di SofoS, che permisero agli avventurieri 
di apprendere la volontà di questa misteriosa entità, oltre 
che fornire loro ulteriori informazioni sull’arcipelago. 
 

O mortali che alla mia Dimora giungete, 

Verso l’Ascesa i passi volgete, 

Con brama che mai nel petto si estingue, 

Per colmar l’Ambizione che vi distingue. 

 

I Canoni per tutti siano sacro impegno, 

Chi nel Guf giunge ne segua il disegno, 

E del Ghetto il Patto giammai tradirà, 

O funesto rancore su lui calerà. 

 

Spogliatevi d’ogni sapere vergato, 

Con figure o verbo codificato, 

Che il Ghetto accoglie sol chi trascura, 

Sapere che scritto o arte cattura. 
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Un ciclo di stagioni dovrà qui dimorare, 

Prima che il Cancello possa oltrepassare. 

Oltre si stende il Forum, terra comune, 

Dove il Culto fonderete senza remore alcune. 

 

Qui l’animo vostro diverrà possente 

Per affrontare l’Ordalia incombente. 

Le restanti terre divise saranno, 

Tra le fazioni che qui regneranno. 

 

Là i popoli tutti, ormai di memoria privi, 

Rifonderanno domini dai ricordi primitivi; 

Dalle Reminiscenze tesseranno il passato, 

Ricostruendo insieme ciò che fu dimenticato. 

 

Sol chi si mostrerà davvero degno, 

potrà giungere infine al mio regno. 

E ambire all’Ascesa con gran valore, 

per appagare del suo cuor l’ardore. 
 
 
 
 
Questi pochi versi confermarono i Canoni dettati da 
SofoS, precedentemente riscontrati negli scritti di 
Elmorion: il gruppo di avventurieri avrebbe dovuto 
abbandonare ogni documento scritto prima di entrare nel 

Ghetto e dimorarvi un anno. Qui avrebbero perso la 
memoria ­ cosa di cui le schiere avevano già 
consapevolezza, e non avrebbero potuto realizzare nuovi 
scritti o illustrazioni. Dopodiché questi avrebbero potuto 
spostarsi nel resto dell’isola: la parte centrale, detta 
Forum, avrebbe ospitato i coraggiosi che si preparavano 
a superare l’Ascesa, ispirati e guidati dal Culto di SofoS. 
Le altre tre aree sarebbero state assegnate ai 
Governatori, i quali avrebbero cercato di ricostruire le 
tradizioni del loro popolo appigliandosi ai pochi 
frammenti di memoria rimanenti. 

Quando le compagini arrivarono presso il Ghetto, si 
trovarono di fronte a un vasto villaggio quasi 
completamente inghiottito dalla natura. Rampicanti e 
radici si erano insinuati tra le pietre delle costruzioni e le 
strade erano ridotte a sentieri appena distinguibili tra 
l’erba alta. Tuttavia, con grande sorpresa, molti edifici 
sembravano essere in buone condizioni: anche qui 
probabilmente c’era la mano sapiente dei costruttori 
elfici. 

Muovendosi con cautela, i Capitani e un piccolo gruppo 
di esploratori si avventurarono tra le case. Nelle stanze 
vuote non c’era nessun segno di vita, solo pochi arredi o 
altri oggetti ricoperti da piante e detriti. 

Dopo ore di esplorazione, fu chiaro che il Ghetto poteva 
essere abitato. L’origine del suo stato di conservazione 
rimaneva per lo più un mistero, ma di fronte alla necessità 
fu deciso di accettare le condizioni imposte dai Canoni e 
stabilirsi lì per un anno.  

 
 

I  Canon i  d i  SofoS  

 
SofoS impone rigide regole a chiunque voglia intraprendere l’Ascesa. In particolare: 

Coloro che ambiscono all’Ascesa dovranno trascorrere un anno isolati all’interno del •
Ghetto e rinunciare a parte della loro memoria. 
Si fa divieto assoluto di portare scritti o illustrazioni oltre l’ingresso del Ghetto. •
All’interno del Ghetto non è altresì consentito realizzare scritti o esercitare qualunque tipo •
di arte figurativa.
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Il legno della scialuppa scricchiolò mentre si avvicinava alla riva. Quando il 
fondale divenne troppo basso, due dei rematori smisero di vogare e scesero 
nell’acqua bassa, affondando gli stivali nella sabbia bagnata. All’unisono 
iniziarono a trascinare l’imbarcazione a riva. 

Serah posò il remo e si alzò, preparandosi allo sbarco, tendendo una mano a Ilya, 
seduta al suo fianco. La giovane, cieca dalla nascita, si sistemò in spalla un 
ingombrante zaino coi suoi effetti personali e si aggrappò a lei con naturalezza. 
Serah le aveva giurato che avrebbe fatto di tutto per darle la vista. Anni di 
pellegrinaggi l’avevano condotta da cerusici, sciamani e alchimisti, senza mai 
trovare una cura. Poi nel loro villaggio era arrivato Ragno, che aveva promesso 
che chiunque fosse sopravvissuto all’ordalia di SofoS sarebbe stato certamente in 
grado di guarire Ilya. 

“Ci siamo. Da qui in poi è un salto nel buio” sussurrò Serah. 

“Non temo il buio”, rispose Ilya con un sorriso, “non ho mai visto altro.” 

Serah sorrise a sua volta con amarezza. Quante volte le aveva descritto il mondo 
intorno a loro? E ora, su questa terra antica e misteriosa, erano entrambe cieche 
di fronte all’ignoto. 

I marinai avanzavano a fatica, trascinando la scialuppa sulla sabbia umida. Serah 
fece lo stesso con Ilya, guidandola con passo fermo verso la riva sconosciuta. Una 
volta sulla terra ferma, le due giovani si fermarono e si abbracciarono. 

“Dicono che perderemo la memoria.” disse Serah. “Promettimi che qualunque cosa 
accada, non mi dimenticherai.” 

“Te lo prometto” rispose Ilya. “Non potrei mai dimenticare il suono della tua voce 
o il tuo profumo.” 

Avrebbero potuto stringersi per sempre, farsi mille promesse e aggrapparsi ai loro 
ricordi con tutta la forza dell’amore e della volontà. Ma in una terra sconosciuta 
come LihinihiL, anche i legami più saldi si sfilacciano come corde logore, e i 
sentimenti più forti possono svanire sotto il peso dell’oblio.
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4.2 IL GUF 

 

“Memoria minuitur [...] nisi eam exerceas.” 

(La memoria diminuisce, se non la tieni in 
esercizio) 

Marco Tullio Cicerone 

 
Il Guf è l’isola principale dell’Arcipelago, o almeno così i 
Capitani sono stati in grado di dedurre da una rapida 
ricognizione intorno allo stesso. Tale isola è divisa in tre 
parti, in accordo al volere di SofoS: il Ghetto, il Forum e i 
Governatorati. 
  
L’insediamento presso il Ghetto fu stabilito sfruttando gli 
edifici abbandonati preesistenti in loco. Dopo aver 
ripulito le facciate e gli interni dalla vegetazione che aveva 
preso il sopravvento, gli avventurieri poterono finalmente 

riscontrare le tracce della raffinata ed esotica maestria 
con cui le case erano state erette. Queste erano costruite 
con mattoni realizzati da una mescola di argilla e 
conchiglie marine, una tecnica tipica dell’ancestrale 
reame elfico di Whallia, che conferiva ai muri una 
resistenza sorprendente. Gli architravi erano decorati con 
ornamenti di corallo, il cui rosso acceso spiccava sul grigio 
delle pareti. I tetti erano ricoperti da ardesia rossa, la 
cosiddetta “pietra del sangue”, un materiale che, secondo 
le leggende, veniva raccolto dai Far­Darrig nei campi di 
battaglia. La struttura portante degli edifici era in legno 
di biancospino e corbezzolo, materiali consacrati al 
Piccolo Popolo, trattati probabilmente con sostanze 
peculiari per renderle impervie alle intemperie e al 
trascorrere del tempo. 
 
Le abitazioni risultavano organizzate in gruppi di dodici, 
con un piccolo appezzamento di terra e un pozzo al centro 
di ogni quartiere. Alcuni edifici più grandi, 
dall’architettura più elaborata, sembravano già destinati 

La  va lu ta  corren te  d i  Nov i s t e r ra :  i l  Tr igone  
 
All’interno degli edifici del Ghetto furono trovate alcune monete di foggia triangolare, che furono chiamate Trigoni. 
Il recto mostrava una rappresentazione della Dimora di SofoS con il foro in prossimità della Soglia attraverso cui si 
compie l’Ascesa, mentre sul verso erano raffigurati i tre insetti consacrati a SofoS che rappresentano la maledizione 
delle Apostasie, i cui perigli cingono la via che conduce all’ambita meta dell’Ascesa. 

Tale conio rappresentava un precedente per i popoli dei tre reami (Leir, Piane e Garadh) che basavano i propri scambi 
commerciali su forme primitive di pagamento come il baratto. I Governatori deciso di utilizzare il Trigone come valuta 
corrente all’interno della nuova società per semplificare gli scambi commerciali tra popoli così eterogenei, e i Capitani 
scelsero di accettarle come pagamento per attingere ai poteri dei loro Archeofatti.
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a ospitare figure di spicco della colonia originale e furono 
pertanto assegnati ai Governatori e ai loro più stretti 
collaboratori. 
 
Al centro del Ghetto vi è la Piazza. Qui è presente un 
piedistallo con una targa recante la scritta “Il Patrono del 
Guf”, e sul piedistallo una statua. Purtroppo, nessuno è 
mai stato in grado di fornire una descrizione precisa 
dell’aspetto di essa: c’è chi dice che avesse le sembianze 
di un anziano individuo dall’aspetto benevolo, chi di una 
fanciulla con un cesto di frutta in mano, chi di 
un’inquietante creatura antropomorfa con un grosso 
becco. Molti affermano di non ricordarsi affatto 
dell’esistenza di tale statua, rimembrando solo il 
piedistallo vuoto. L’opinione diffusa è che la statua sia 
infusa di un qualche sortilegio che ne confonde l’aspetto 
o che altera i ricordi di chi l’aveva osservata in 
precedenza. 

All’estremità del villaggio, andando verso l’entroterra, vi 
è un lungo muro di pietra alto circa quattro metri che 
impedisce l’accesso al resto dell’isola: le due estremità 
terminano su dei dirupi a strapiombo sul mare. L’unico 
modo per superare la muraglia è attraversando il grande 
Cancello di pietra riccamente decorato che si trova al 
centro di essa. In accordo ai Canoni, tuttavia, non è 
ammesso varcare tale soglia prima di aver trascorso un 
anno nel Ghetto. 
Specialmente nei primi giorni ci fu grande fermento per 
esplorare gli edifici: molti erano spogli o con pochi e 
rovinati arredi, ma alcuni di essi contenevano piccoli 
oggetti, cimeli di varia natura e monete. All’interno di un 
grosso edificio, che probabilmente un tempo doveva 
essere una sorta di laboratorio alchemico, fu trovato uno 
scrignetto con un grosso seme rinsecchito, ormai più 
simile ad un sasso, e una pergamena che indicava come 
tale seme, se opportunamente coltivato, avrebbe fatto 

Molte mappe di Novisterra sono state realizzate attingendo ai 
bizzarri sogni degli ospiti del Ghetto
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Era notte fonda quando Aldren mi svegliò, guardandomi con gli occhi spalancati per un’idea 
che si era ormai impossessata di lui. “Non posso più restare qui”, bisbigliò, tirandomi per il 
braccio. “Non voglio attendere un anno. Il Cancello è lì davanti a noi. Dobbiamo solo 
attraversarlo.” 

Avrei dovuto fermarlo. Dirgli che i Canoni non sono da mettere in discussione. Invece lo seguii, 
incapace di lasciarlo andare da solo. 

Camminammo in silenzio per le strade deserte del Ghetto. Il Cancello di pietra si stagliava 
davanti a noi. Aldren si avvicinò con passo incerto e provò a toccarlo con un dito.  

“Vedi? Non succede nulla!”, disse ridacchiando piano. Poi vi appoggiò una mano e spinse. Il 
cancello si aprì in maniera sorprendentemente facile. Fece un profondo respiro e varcò la soglia. 

Un vento innaturale si sollevò dal nulla, come un sospiro che cresceva piano piano fino a 
diventare un insopportabile ululato. Le decorazioni scolpite sul Cancello si mossero: lo 
Scarabeo, il Ragno e la Falena si contorsero e si staccarono, iniziando a muoversi lungo tutta 
la superficie fino a scendere a terra. Aldren si voltò per vedere l’incredibile fenomeno, e quando 
scorse le tre creature avvicinarsi rapidamente verso di lui provò a correre all’impazzata.  

La Falena fu la prima a raggiungerlo, volando intorno alla sua testa, che iniziò a ribollire e 
mutare in forme indicibili. Poi il Ragno saltò sul suo corpo e lo avvolse rapidamente in una 
tela bianca come la neve, bloccando ogni suo movimento. Il bozzolo che conteneva il suo corpo 
cadde a terra, e lo Scarabeo lo raggiunse, toccandolo con il suo corno. Immediatamente si 
trasformò in polvere, che il vento spazzò via. 

Rimasi lì, paralizzato, incapace di distogliere lo sguardo. E poi udii la voce del Patrono del 
Guf. 

Non era un suono, non era un sussurro. Era un pensiero che si insinuava nella mente, un’eco 
fredda e inesorabile. 

“Un anno dovrà trascorrere. Nessuno varcherà prima il Cancello.” 

Fuggii in preda al panico, incapace perfino di urlare, e mi rifugiai nella mia abitazione. 
Quando la donna che giaceva con me mi chiese cosa avessi, riuscii a malapena a mormorare 
di un incubo terribile. 

Non raccontai mai a nessuno ciò che vidi quella notte. Ma il giorno dopo nessuno sembrava 
ricordare Aldren. Nessuno si domandò che fine avesse fatto. 

Io però lo ricordavo. E questa, forse, era la mia punizione: l’unico a portare il tormento del 
suo terrificante castigo, mentre per tutti gli altri era come se non fosse nemmeno mai esistito. 



crescere un albero ­ chiamato Arbor dell’Eone ­ che 
avrebbe dato frutti esattamente dopo un anno dalla 
semina. Fu deciso che la nascita del primo frutto di tale 
pianta sarebbe stato il segnale che avrebbe determinato 
quando uscire. 
 
Uno dei Canoni di SofoS impone il divieto assoluto di 
praticare qualsiasi forma di scrittura o arte figurativa. Tale 
interdizione ha profondamente mutato le abitudini degli 
avventurieri, costringendo specialmente i più eruditi ­ un 
tempo avvezzi a vergare pergamene e codici ­ a riversare 
il proprio sapere nelle sole arti oratorie. Racconti, 
insegnamenti e persino complessi calcoli astronomici e 
procedimenti alchemici vengono ora tramandati 
esclusivamente attraverso la parola. Le occasionali 
trasgressioni a questo Canone hanno rivelato la natura 
soprannaturale del divieto: alcuni temerari, per sfida o 
per mera distrazione, hanno tentato di tracciare segni 
sulla sabbia o incisioni sul legno, solo per vedere le 
proprie opere dissolversi nel nulla. Più inquietante ancora 
è stata la sorte di certi trasgressori ostinati che, dopo aver 
insistito nel violare il Canone, sono semplicemente svaniti 
senza lasciare traccia. Paradossalmente, mentre ai nuovi 
abitanti è proibito lasciare qualsiasi segno scritto, le mura 
e gli edifici del Ghetto presentano antiche iscrizioni e 
misteriose pitture, presumibilmente opera degli ignoti 
fondatori dell’insediamento. 

La vita all’interno del Ghetto scorre con una routine ben 
definita, scandita dal sorgere e dal calare del sole. Ogni 
abitante ha il compito di contribuire alla comunità: c’è chi 
si occupa di procurare il cibo lavorando nei campi, 
pescando in uno degli sbocchi sul mare o cercando di 
abbattere dei volatili di passaggio, chi si occupa della 
manutenzione degli edifici e della fabbricazione di oggetti 
o armi, chi studia i pochi scritti o gli inquietanti affreschi 
ritrovati nella speranza di decifrarne il significato. Molti 
tengono in allenamento le proprie capacità marziali 
organizzando scontri e tornei d’arme. 

I momenti di aggregazione si svolgono nella Piazza, dove 
si raccontano storie, si formulano ipotesi sui misteri 
dell’arcipelago e si specula su ciò che li aspetta oltre il 
Cancello. I Governatori in particolare esortano i propri 
conterranei a coltivare la reminiscenza delle proprie 
origini, come indicato dai Canoni, continuando a portare 
avanti rituali e tradizioni. Molti uomini di fede decidono 
di volgere lo sguardo verso il nuovo culto di SofoS, mentre 
altri cercano di rimanere devoti alle proprie divinità. 

Nonostante questi sforzi, i ricordi di ognuno sbiadiscono 
sempre di più giorno dopo giorno, ma al loro posto si 
stabilisce con sempre più forza il proposito di poter 
assurgere un giorno all’Ascesa: il sacrificio non sarà stato 
vano.
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1.1 L’ARCHEOSOFIA 

“Il pneuma è il veicolo dell’anima, e nel suo soffio è 
contenuto il potere di mutare la realtà” 

Sintesi del pensiero neoplatonico ­  

Le mistiche energie che permeano l’Arcipelago di 
Novisterra non hanno uguali in tutto il mondo 
conosciuto. Gli studiosi del VITRIOL hanno stimato che il 
fulcro di questa energia sia la Dimora di SofoS. La magia, 
originata dal centro dell’isola, si innalza nel cielo come 
colonna invisibile per poi ricadere come pioggia sulle isole 
dell’arcipelago. La forza di queste correnti mistiche è tale 
da attraversare ogni oggetto e creatura locale e inibire le 
comuni forme di magia praticate nel continente; per 
questo motivo gli esperti dei fenomeni mistici 
concordano con la teoria che tale potere altro non sia che 
il Respiro di SofoS, l’essenza magica del Nume che 
pervade le terre del suo dominio. 

A dar maggior credibilità a tale tesi è il fatto che le 
mistiche energie, così abbondanti, rifiutino di piegarsi alla 
volontà anche dei più esperti incantatori. In molti hanno 
provato a imbrigliare i venti magici, ma qualsiasi tecnica 
portata dal Vecchio Mondo si è dimostrata inefficace.  

Fu la sorte a offrire ai pionieri la risposta. Il primo che 
riuscì a imbrigliare il Respiro di SofoS non fu un saggio 
arcimago, bensì un giovane apprendista. Durante la sua 
permanenza nel Ghetto, dietro ordine del suo maestro, 
egli si era dedicato alla ricerca di dipinti e bassorilievi negli 
antichi edifici, nella speranza che i loro predecessori 
avessero lasciato una pista da seguire per svelare il 
segreto del Respiro. In uno di cotali edifici il giovane 
rinvenne un anello, una semplice pietra dura incastonata 
su metallo povero. Il giovane lo infilò al dito senza 
pensarci troppo e continuò la sua ricerca per l’ennesima 
lunga giornata. Stanco e affamato, trovò un albero da 
frutto e decise di rifocillarsi. Ma ormai gli unici rami che 
portavano frutti erano quelli più alti, ben fuori dalla 
portata del giovane. Frustrato, questi tese la mano e si 

concentrò come aveva fatto innumerevoli volte prima di 
ricordare che nulla sarebbe successo. Enorme fu la sua 
sorpresa quando i venti della magia risposero al suo 
richiamo e il frutto lontano si materializzò nella sua mano. 

La notizia si diffuse per il Ghetto rapida come il vento, gli 
incantatori si buttarono alla ricerca di altri manufatti simili 
che, come gli Archeofatti dei Capitani, permettevano di 
praticare la magia. Mentre per le strade scoppiavano liti 
e tafferugli, i saggi continuarono i loro studi fino a trovare 
la tanto agognata risposta ai loro interrogativi: per 
utilizzare i poteri del Respiro di SofoS era necessario 
possedere un focus. L’oggetto, che doveva esser costruito 
modellando con le arti dell’uomo i materiali che per anni 
erano stati attraversati dal Respiro, dava dunque accesso 
al potere del Nume, a prescindere dalla sua forma. 

 
Una volta trovata la chiave, cominciò lo studio sulle 
proprietà di tale straordinario portento. In base ai poteri 
dimostrati dagli Archeofatti e ai primi incanti scoperti, si 
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Sui Focus 

Chiunque voglia lanciare gli incanti propri 
dell’Archeosofia dovrà dotarsi di un focus, in assenza 
del quale non sarà possibile eseguire tali portenti. 
Un focus adeguato dovrà avere le seguenti 
caratteristiche: 

Deve essere un manufatto di qualunque •
genere, come opera d’arte o artigianato, 
creato impiegando i materiali di Novisterra. 
Non sono quindi validi elementi grezzi o al 
naturale. 
Può essere un oggetto di fattura semplice •
o elaborata, a discrezione del personaggio. 
Deve essere un oggetto con aspetto adatto •
al contesto di gioco.
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suppone che la natura del Respiro di SofoS sia 
ultraterrena, una forza a parte rispetto alle energie 
naturali che plasmano il Vecchio Mondo. Tale natura 
esterna consente a questa energia di agire liberamente 
su tre dei Principi fondamentali dell’Universo: Tempo, 
Spazio e Fato.  

Per rappresentare le tre “Anime” del Respiro di SofoS 
furono scelti tre araldi dell’occulta disciplina, nella 
fattispecie incarnati dalle figure di tre insetti cari al Dio: 
la rapida Falena che su eteree ali attraversa il mondo, il 
saggio Scarabeo la cui longevità gli permette di guardare 
lo scorrere dei secoli e il laborioso Ragno sulla cui tela sta 
appesa la sorte delle prede e della prole. Tali insetti, a cui 
si consacrarono i Capitani ognuno in base all’Archeofatto 
in proprio possesso, sono diventati il simbolo delle tre 
Anime della magia di Novisterra. 

Ben più accattivanti della teoria si dimostrarono i risultati: 
fosse trasportare materia o energia da un luogo all’altro, 
riportare ai vecchi fasti oggetti corrosi dagli elementi 
oppure forzare la mano del destino onde guidar la lama 
al cuore del proprio avversario, i prodigi appena scoperti 
riempirono di brama i cuori dei pionieri. 

Tali portenti ottenuti praticando l’arte mistica denominata 
Archeosofia risultarono certamente strabilianti, forse 
anche a causa del progressivo smarrimento dei vecchi 
incanti a causa della perdita di memoria di quanti 
dimoravano nel Ghetto, ma mai quanto le podestà degli 
Archeofatti. 

Non solo tali oggetti permettevano il libero uso del 
Respiro di SofoS ai Capitani ma, come essi avevano 
ampiamente dimostrato durante la pericolosa traversata 
dell’Occhio della Tempesta, erano fautori di incantesimi 
a dir poco incredibili. 

Nel prosieguo degli studi, gli arcanisti più dotati 
teorizzarono che ognuna delle Anime del potere nativo 
di LihinihiL fosse divisa in tre strati, i quali rappresentano 
il divario tra mondo materiale e le dimensioni 
ultraterrene. 

Lo strato esterno, in cui ognuna delle tre Anime 
archeosofiche è a stretto contatto con gli elementi 
corporei, venne nominata Soma. Essa rappresenta la 
forma più rarefatta dell’essenza mistica e spesso si 
manifesta come occasionali percezioni anomale da parte 
dei soggetti, si dice infatti che chi manifesta una sorta di 
“sesto senso” riesca ad interagire brevemente con essa. 

Lo strato intermedio, in cui ognuna delle tre Anime 
archeosofiche si distacca dalle entità fisiche ma mantiene 
un saldo legame con quelle spirituali, venne nominata 
Pneuma. Essa rappresenta il confine tra realtà mondana 
e i misteriosi luoghi, cui il folclore si riferisce con termini 
come “aldilà” o “altrove”. 

Il nucleo stesso dell’Anima archeosofica, al quale sono 
associate le forme più alte dei portenti di Scarabeo, 
Falena e Ragno venne chiamato Apoteosi. Il concetto 
stesso si può solo immaginare come un’entità ignota, 
aliena e terribile; qualcosa di così remoto e avulso dalle 
sensazioni terrene che nessuno sa realmente cosa sia. 
Dalle poche fonti e cimeli presenti nel Ghetto emerge 
come i rischi legati all’impiego dell’Archeosofia siano 
tanto più temibili quanto più i praticanti si spingono 
all’interno degli strati dell’Anima di turno. 

 

Proprio per questo, le manifestazioni più potenti delle 
Archeosofia espresse tramite gli Archeofatti dei Capitani 
sono poi spesso state descritte con il termine Apoteosi 
dai loro più vicini gregari. Si vocifera che essi, tramite il 
pieno potere del Respiro di SofoS, riescano a 
materializzare una versione alternativa del mondo che ci 
circonda, affine allo scopo che si prefiggono. Da questa 
realtà essi ottengono il portento cercato, sia esso un 
rapido passaggio verso acque sicure per la flotta, riportare 
un vascello alle condizioni del giorno della partenza o 
mostrare i passi necessari per portare a termine un 
compito impossibile.  

Tuttavia, la manifestazione di incanti di tale magnitudine 
comporta conseguenze. All’impiego delle Apoteosi 
sembra accostarsi un’occulta essenza o entità che 
osteggia i loro intenti. Quando vengono invocati tali 
portenti, hanno spesso luogo fenomeni avversi che, come 
una sorta di “contrappasso”, impongono gravi perigli a 
quanti ne usufruiscono. 
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La fortuna mi arride. Finalmente la mia sorte è cambiata! I frammenti dei 
miei ricordi mi sbattono in faccia solo i miei fallimenti. Quando ero discepolo 
del Mistico e i compagni di cui non ricordo il volto ridevano di me mentre il 
Magistro mi rimproverava per aver sbagliato nuovamente le complesse 
formule mistiche per controllare i venti della magia. La mia fuga dal campo 
dei mercenari e lo sguardo triste del Condottiero mentre mi diceva che non 
avevo il talento per esser qualcosa di più di uno spadaccino mediocre. Ora 
tutto questo è cambiato. È bastato scolpire una lama dagli affilati cristalli 
del Ghetto per legare il Respiro alla mia volontà. Esso ubbidisce al mio 
semplice pensiero, piegandosi alle mie emozioni, rendendo la mia lama più 
veloce, più pesante. Finalmente avrò il riconoscimento che merito. 

Non è giusto!  Non doveva andare così! Era mio di diritto!  

Con il mio vecchio maestro ci siamo uniti all’Impresa, mentre cercavamo 
l’immortalità io sarei stato le gambe e le braccia mentre lui la mente. Con 
lui sono entrato nel Ghetto e per lui ho perso la poca magia che avevo 
appreso. Mentre si immergeva nei suoi esperimenti per padroneggiare il 
Respiro io mi affannavo nel reperire i componenti e copiare gli antichi 
affreschi rinvenuti. Per settimane sono stato il suo sguattero, mentre gli altri 
incantatori costruivano i loro focus e creavano portenti io accompagnavo il 
vecchio in giro per il Ghetto, seguendo ragni e farfalle.  

Fino a quel fatidico giorno.  

Il maestro mi aveva trascinato nell’ennesimo folle giro ed era un pezzo che 
ci eravamo fermati alla ricerca di “qualcosa”. Infine, mentre rovistavo tra le 
macerie, trovai un bellissimo dente di capodoglio, bianco come la neve 
fresca. Non feci in tempo a sollevarlo che le grifagne mani del maestro me 
lo strapparono. Con una luce folle negli occhi il vecchio si mise al lavoro sul 
dente, mentre io mi arrabattavo nel creare il mio focus, una collana di pietre 
dure e conchiglie. Quando finalmente realizzai il primo incanto il maestro 
uscì dalla reclusione, il dente era diventato la statua di una bellissima Ninfa 
marina. Con essa egli era in grado di piegare il destino al suo volere, tutti 
lodavano il suo acume e i suoi poteri. Non era giusto! Io ho trovato il dente! 
Miei dovevano essere il potere e le lodi.  



Dovevo riprendermi ciò che mi spettava. Così una sera attirai il maestro 
all’esterno e lo colpii in testa con una pietra. Il vecchio continuava a prendersi 
gioco di me: anche nella morte i suoi occhi che guardavano oltre, lieti di aver 
svelato qualcosa che per me sarà sempre un mistero. 

 Presi così la Ninfa e, nei giorni che seguirono, provai più volte a utilizzare i 
suoi poteri. Ed ogni volta i miei incanti risultavano un fallimento. Ogni volta 
che comandavo il fato pareva che esso rispondesse al mio volere per poi colpire 
invece con atroce sventura. I banchi di pesce che avevo richiamato si 
dimostrarono pieni di parassiti, al duellante che avevo benedetto si ruppe 
l’arma prima del colpo vincente, ogni oggetto che incantavo per facilitare 
l’Impresa si rompeva nel momento peggiore. Persi così il rispetto e i compagni 
cominciarono a evitarmi, ma non era la parte peggiore: ogni giorno la Ninfa 
perdeva la sua bellezza. Dapprima la sua pelle candida prese un malsano 
colore grigio e poi, dopo ogni mio incanto, la sua pelle si fece sempre più 
cadente, la schiena si ingobbì, le delicate mani diventarono lunghi artigli 
aguzzi e il suo incantevole viso si sfigurò, diventando quello di un’orrenda 
megera del sorriso crudele. Il solo guardarla mi riempiva il cuore di 
inquietudine. 

Più di una volta provai a liberarmene, prima la gettai oltre i muri del Ghetto, 
poi nella laguna, la regalai persino a più di un mercante. Eppure, 
immancabilmente, essa tornava in mio possesso.  

Manca poco ormai. Sento che la metamorfosi della Ninfa è quasi terminata e 
tremo al pensiero di cosa succederà. Nel sonno mi perseguita insieme al 
maestro, loro ridono dei miei patetici tentativi di fuga per poi gettarsi su di me 
come fiere affamate. Devo fare qualcosa! Getto la Ninfa nel fuoco di un bivacco 
e poi corro a casa senza voltarmi. Mi sbarro la porta alle spalle prima di tirare 
un sospiro di sollievo… che mi si strozza in gola. La Ninfa mi aspetta sul tavolo, 
più orrida che mai, lo sguardo carico di scherno.  

Non so più cosa fare. Stringo la mia collana, il mio focus, e richiamo la mia 
magia per evocare una folgore che si abbatte sulla statua che vola in mille 
pezzi nel buio della stanza attigua. 

Ce l’ho fatta! Sono salvo!  

Dal buio sento rumori umidi, come qualcosa di bagnato che si trascina per la 
stanza. Non è vero! Due braci giallo opaco si accendono per poi salire ben più 
in alto della mia testa. Mi fissa. Indietreggio lentamente, incapace di distogliere 
lo sguardo. Tre artigli escono dal buio per posarsi sulla soglia, e verso di me… 
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 5 . 1 . 1 .  Lo  Scarabeo  

 “L’unico vero giudice della verità è il tempo.” 

Pindaro �  

L’Anima dello Scarabeo è associata al potere del Tempo. 
Come l’insetto stercorario è legato in alcune tradizioni 
arcaiche al mito della rinascita, tanto da essere utilizzato 
come amuleto da inumare insieme ai defunti, così 
quest’arte mistica può agire influenzando il passato, il 
presente e il futuro, anche se in varie forme e con diverse 
espressioni. 

Le poche testimonianze di cui è rimasta memoria di 
quanto occorso nei lunghi mesi di navigazione e quelle 
durante la permanenza nel Ghetto suggeriscono come le 
espressioni elementari dello Scarabeo siano orientate 
sulla manipolazione temporale, in particolare sul 
rallentare o accelerare fenomeni fisici. Si fa menzione di 
ferite che magicamente si richiudono, come se non 
fossero mai esistite, di raccolti che crescono in una notte 
invece che in un’intera stagione, di agnellini tramutatisi 
in grossi montoni lanosi in un sol giorno, di ruderi vecchi 
di secoli che tornano le lussuose dimore di un tempo 
lontano. 

Oltre a questi poteri, che possono apparire banali agli 
ingenui, anche se a ben riflettere essi potrebbero 
rappresentare la salvezza e la potenza di un regno, 
l’Anima dello Scarabeo ha veri e propri prodigi da offrire 
ai novelli Archeosofi. Nei Governatorati si vocifera molto 
a riguardo, nonostante al momento nessuno dei membri 
degli equipaggi sia stato in grado di evocarne le più 
avanzate malie. Gli Archeosofi che si accostano a 
quest’arte bramano la capacità di scorgere tra le pieghe 
del tempo eventi occorsi nel passato, onde trovar risposte 
altrimenti perdute, oppure di sbirciare nel futuro, siano 
essi pochi istanti, appena sufficienti per anticipare le 
mosse di un avversario o evitare un pericolo mortale, 
oppure allungando lo sguardo al volgere delle ere. C’è chi 
dice che quanti sapranno dominare l’Anima dello 
Scarabeo rallenteranno il proprio invecchiamento, 
guadagnando la longevità delle stirpi arcaiche, così come 
potranno rallentare le mosse dei propri nemici fino a 
bloccarli del tutto, o di converso muoversi così 
velocemente da sbaragliarli senza difficoltà. 

Sull’Apoteosi dello Scarabeo, poi, si narrano racconti 
degni dei migliori bardi di Whanel. Il mito che si è diffuso 
al riguardo è quello della Stasi, ossia la facoltà di fermare 
il corso del tempo, generando una sorta di bolla 
temporale in cui muoversi mentre tutto il resto del 

mondo all’esterno rimane cristallizzato. 
Tuttavia, gran parte di queste storie sono 
venate dal timore di cosa possa accadere a 
chi rimane troppo a lungo all’interno di 
questa sorta di “zona morta”. C’è chi 
sostiene che al suo interno ci siano degli 
elementi inalterabili, e che tentare di 
violare questo vincolo potrebbe attrarre 
le attenzioni indesiderate di 
raccapriccianti abomini, voraci parassiti 
capaci di suscitare il più cieco orrore nelle 

menti mortali, tutti pronti a divorare e 
cancellare le tracce del passato, 

nonché lo sventurato che 
rimanga bloccato lungo il 
loro cammino. 

Chi può dire quanto ci sia di 
vero in questi racconti, e quanto 

invece siano soltanto dicerie sparse 
in giro dal volgo ignorante... Quel che 

è certo è che gran parte degli 
avventurieri giunti a Novisterra sono pronti 

a correre tremendi rischi, pur di acquisire il 
potere di ottenere ciò che bramano. 
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I l  cap i tano  de l l o  Scarabeo  

“Posso perdere una battaglia, ma non perderò 
mai un minuto.” 

Napoleone Bonaparte 

Se dovessimo descrivere il Capitano dello Scarabeo con 
poche parole, senza dubbio i più lo definirebbero 
“qualcuno che parla e agisce come se avesse a 
disposizione tutto il tempo del mondo”. Questo suo modo 
di fare è legato forse alla sua indole, o forse agli occulti 
poteri che governa. 

Fin da prima di imbarcarsi, Scarabeo ha pianificato con 
ferrea determinazione ogni dettaglio e momento 
dell’impresa. Ha organizzato l’arrivo dei vari gruppi di 
avventurieri al porto e la costruzione delle tre navi, in 
base ai fondi a disposizione, diviso i ruoli tra gli equipaggi, 
programmato con precisione implacabile le risorse che 
sarebbero state necessarie per la lunga traversata. Nel 
corso del viaggio, poi, ha sfruttato con perizia i consigli e 
le intuizioni di Falena e Ragno, anche quando 
sembravano assurdi, dimostrando una fiducia incrollabile 
nelle doti degli altri Capitani quanto un’incredibile 
capacità di calcolo.  

Uno dei nostromi racconta – per quanto possa essere 
attendibile il suo ricordo – che una sera, poco prima del 
tramonto, il capitano della Falena ha gridato dal ponte di 
prua avvertendo dell’arrivo di una violenta tempesta. Il 
nostromo ha osservato l’orizzonte inondato di arancio: 
non si vedeva una nuvola in cielo. Lo Scarabeo però non 
ha perso tempo a discutere. Ha ordinato all’equipaggio di 
issare le vele e metter mano ai remi, virando in direzione 
opposta a quella indicata dalla Falena. In breve, il cielo 
alle loro spalle si è fatto scuro. Il nostromo è pronto a 
giurare di aver sentito tuoni minacciosi, mentre prendeva 
il timone per eseguire gli ordini, e subito dopo di aver 
dovuto strizzare gli occhi per il vento che all’improvviso 
gli ha sferzato la faccia, mentre le navi sfrecciavano rapide 
come stelle cadenti sulla superficie liscia del mare. Pochi 
attimi, poi tutto era finito: l’aria era tornata calma e la 
luna già brillava in cielo. Il nostromo afferma di non averla 
vista sorgere… e che, guardandosi alle spalle, il cielo 
ormai cullato dalla notte era di nuovo terso. 

A detta di molti, lo Scarabeo ha l’animo di uno studioso 
infaticabile. Si dice che la sua cabina sulla nave 
traboccasse di tomi di qualsivoglia dimensione e 
argomento: dalla storia alla geografia, dalla letteratura 

all’arte. A differenza di Falena e Ragno, infatti, trascorreva 
molto più tempo sottocoperta che al timone, e quando 
se ne stava sul ponte spesso i marinai scorgevano la sua 
figura appoggiata alla balaustra di prua, a leggere uno dei 
suoi amati libri.  

Sebbene costretto a rinunciare ai suoi amati libri 
all’ingresso nel Ghetto, Scarabeo non ha accantonato le 
sue abitudini. Non a caso, molti hanno scorto le sue dita 
muoversi con gesti ritmici e delicati, come se stesse 
sfogliando delle pagine. A chi chiede il perché di quella 
pantomima, Scarabeo rivolge un sorriso serafico: e dice 
“Se non posso leggere ciò che è scritto su carta, posso 
leggere ciò che è impresso nella mia anima”. 

Un’altra sua mania è quella di esplorare ogni rudere e 
ogni pietra del Guf, alla ricerca di quelle che definisce 
“curiose ed emozionanti testimonianze del passato”. 
Grazie ai portenti della sua Archeosofia, ha curato la 
ricostruzione di numerosi edifici, facilitando così 
l’insediamento degli equipaggi nel Ghetto, ma anche il 
restauro di statue, affreschi e bassorilievi che adornano 
tanto i luoghi di culto quanto le abitazioni comuni.  

Nonostante spesso abbia usato l’Archeofatto dello 
Scarabeo per tali opere, le sue azioni sono state sempre 
molto discrete e nessuno, oltre gli altri Capitani e i 
Governatori, ha mai potuto osservare da vicino tale 
oggetto, detto Klepsaion. Ovviamente fioccano 
pettegolezzi e teorie di ogni genere da parte di chi 
sostiene di aver sbirciato di nascosto il Capitano durante 
queste sue riesumazioni dei resti antichi. Costoro parlano 
di un “astruso orologio che non segna alcuna ora”, oppure 
di “clessidre che si muovono troppo rapide perché 
l’occhio possa seguirle”.  



L’ora era tarda e la taverna Non Mi Ricordo cominciava lentamente a svuotarsi. Gli avventori si alzavano 
dai tavoli, lasciando alle spalle i piatti sporchi del buon stufato di manzo dell’oste e numerosi boccali 
di birra vuoti. Così, se al mattino dopo si fossero trovati la mente annebbiata e i ricordi sbiaditi, 
avrebbero potuto incolpare l’alcol, oltre alla magica amnesia del Ghetto.  

Il proprietario della taverna, un intraprendente avventuriero del Garadh, aveva abbracciato in pieno 
quella filosofia, tanto da scegliere per il suo locale il bizzarro nome di Non Mi Ricordo. Era stata in 
realtà una scelta obbligata, dato che da un giorno all’altro gli avventori tendevano a dimenticarne il 
nome, tra le altre cose. 

“Dove sei stato ieri sera?” 

“Alla taverna” 

“Quale” 

“Accidenti, non mi ricordo…” 

Così l’oste aveva colto l’occasione di battezzare in quel modo il locale. Rendeva tutto molto più 
semplice… e lui era un uomo semplice. Tendeva a vivere nel presente. Il tempo scorreva strano nel 
Ghetto, quasi da non rendersene conto, così l’oste si accontentava di far quadrare i conti a fine giornata 
e di raggranellare le monete che gli sarebbero servite nel momento in cui, alla fine, avessero lasciato 
quelle mura. 

Controllò che la cameriera che aveva assunto da poco – o da tanto? Non era sicuro di ricordarlo con 
precisione – sgombrasse per bene i tavoli ormai vuoti, portando i piatti in cucina, poi afferrò uno straccio 
e cominciò a lustrare il bancone, mentre con la coda dell’occhio studiava gli ultimi avventori rimasti 
nella stanza. 

C’erano ancora due tavoli occupati. 

A quello vicino al grande focolare, che riscaldava l’ambiente, sedeva lo Scarabeo. 

Era lì da ore. Aveva sbocconcellato il suo stufato e bevuto solo qualche sorso, gli occhi concentrati su un 
grosso tomo rilegato in pelle che ormai doveva aver letto da cima a fondo, sfruttando il chiarore 
rosseggiante delle braci. Nonostante l’aria all’interno del locale fosse tiepida, indossava sulle spalle la 
giacca a cappotto, come se si trovasse sul ponte della sua nave. 

All’estremità opposta della sala sedeva una tavolata di individui quanto mai eterogenei. L’oste riconobbe 
tra loro due guerrieri del Leir, un gruppetto di esponenti del VITRIOL - era difficile dire se fossero 
uomini o donne, dato che le lunghe vesti li ricoprivano da capo a piedi, lasciando scoperti solo gli occhi 
– e un paio di compatrioti del Garadh, clienti abituali della sua taverna. 

E rinomati bari. 

L’oste non era un fautore del gioco d’azzardo, ma allo stesso tempo vietarlo sarebbe stato 
controproducente per i suoi affari, quindi chiudeva un occhio e lasciava di buon grado che i suoi 
avventori perdessero gran parte dei loro beni al tavolo da gioco, purché rimanessero loro abbastanza 
soldi per pagare il conto. 

Quei tipi del Garadh non avevano mai perso una partita, da quello che ricordava. Quindi le opzioni 
erano due: o erano estremamente fortunati, o erano imbroglioni matricolati. 
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L’oste non credeva nella fortuna. 

Il gruppetto confabulava fitto al tavolo e di tanto in tanto uno di loro lanciava occhiate di sbieco verso 
lo Scarabeo. L’oste avvertì un pizzicorino dietro alla nuca: una sensazione di pericolo imminente. 

Sensazione che si fece più pressante quando vide i due di Garadh alzarsi dal tavolo, insieme a un 
compagno del Leir e uno del VITRIOL, e avvicinarsi al tavolo dello Scarabeo. 

“Ehi, capitano, vi andrebbe una partita per finire la serata in bellezza?” 

A quelle parole, lo Scarabeo alzò lentamente la testa dal suo libro e scrutò i quattro uomini con sguardo 
impenetrabile.  

“Una partita tra amici…” continuò il tipo del Garadh, con un sorriso disarmante, che l’oste giudicò falso 
come la dentiera della sua vecchia nonna… come si chiamava? Beh, pace all’anima sua, tanto un giorno 
o l’altro si sarebbe dimenticato di averla avuta, una nonna. 

“E magari ci giochiamo un po’ di monete,” aggiunse a bassa voce il tipo del VITRIOL, con una lieve 
intonazione femminile. 

“Ne abbiamo parecchie.” 

Il guerriero del Leir tirò fuori un sacchetto di cuoio e lo gettò sul tavolo. Si aprì con un tintinnio metallico, 
lasciando intravedere il brillio delle monete triangolari al suo interno. 

“E anche queste.” 

Dalle tasche comparvero delle gemme di varie forme e dimensioni. L’oste strabuzzò gli occhi: era davvero 
un gruzzolo niente male. 

Lo Scarabeo ripose con cura il libro nella sua sacca di cuoio. “Temo di non aver altrettanti soldi con 
me.” 

“Non è un problema,” si affrettò ad assicurare il tipo del Garadh. “Avete altri oggetti con voi, di grande 
valore.” 

“Sì,” gli fece eco il guerriero del Leir. “Perché non mettete in palio il vostro Archeofatto?” 

L’oste si accorse di aver cominciato a lustrare il bancone in modo spasmodico. I Capitani non mostravano 
mai i loro Archeofatti in pubblico, li custodivano gelosamente. Si aspettava un secco diniego, perciò 
rimase stupito quando lo Scarabeo annuì. 

“Perché no? Sedetevi pure.” 

Il gruppetto si affrettò a obbedire. I due del Garadh aveva un’espressione soddisfatta dipinta in faccia. 

“Volete giocare a SeneS?” domandò lo Scarabeo. 

Il guerriero del Leir sbuffò. 

“Ancora non ho capito le regole…” borbottò. 

“Il mio amico è un po’ testone,” intervenne candidamente il tipo del Garadh. “Per lui ci vorrebbe qualcosa 
di più semplice… tipo con i dadi o con le carte... guarda caso, ho sempre un mazzo di carte con me.” 

Lo Scarabeo non si scompose. 

“Vada per le carte.” 

L’oste desiderò poter scomparire dietro il bancone. Stava sudando freddo. Quella situazione non gli 
piaceva per niente. Aveva avuto un cane, un tempo… non ne ricordava il nome né la razza, ma 
rammentava benissimo che la bestia si faceva accarezzare dietro le orecchie e scodinzolava allegro, 



sembrando un amicone pacifico… eppure non esitava ad avventarsi contro chiunque osasse toccare il suo 
osso. 

Quel ricordo gli riaffiorava alla mente fissando l’aria pacifica del Capitano. 

Uno a uno, i giocatori cominciarono a pescare carte, tenendolo coperte di fronte a sé, e misero la posta sul 
tavolo. Lo Scarabeo allungò la mano verso la scarsella che teneva al fianco, ma non tirò fuori nulla. 

“Vedrete il mio Archeofatto se lo vincerete.” 

“Volete dire quando...” esclamò allegramente il tipo del Garadh. 

L’oste continuò a fingere di lucidare il bancone, senza perdere di vista la partita. Dopo pochi scambi, gli 
altri giocatori furono rapidamente eliminati e rimasero in gioco soltanto il baro del Garadh e lo Scarabeo. 
Tra di loro, la montagnola di monete e gemme, e la promessa di un oggetto arcano dagli inestimabili 
poteri. 

“La posta è alta, eh?” commentò il tipo del Garadh, per poi concedere con finta magnanimità, “Volete 
ritirarvi?” 

L’oste si trovò a spronare, nella sua mente, il Capitano ad accettare la proposta; sarebbe stato ben lieto di 
vedere la porta chiudersi dietro alle loro spalle, quella sera, per togliersi da ogni bega. Trattenne il respiro, 
il cuore in gola, finché non lo vide scuotere la testa, la mano sempre sulla scarsella.  

“È il momento di scoprire le carte.” 

Il tipo del Garadh, con un sorriso trionfante, mise in mostra le sue carte.  

“Mi spiace, ma avete perso!” 

Un attimo di silenzio sospeso, poi lo Scarabeo mostrò la sua mano. 

“Davvero?” 

Il guerriero del Leir emise un singulto, il tipo del VITRIOL fece un gesto di scongiuro, i bari del Garadh 
strabuzzarono gli occhi.  

“Non... Non è possibile! Voi non potete avere quelle carte...” 

“Perché siete sicuro di averle messe più in basso?” domandò tranquillamente lo Scarabeo. 

“Sì... no… cioè…” il tipo del Garadh si trovò senza parole e rimase ad ansimare come un pesce fuor 
d’acqua. 

“In ogni modo, direi che ho vinto.” 

Il Capitano dello Scarabeo fece scivolare monete e gemme dentro la sua borsa, poi si alzò mettendosela 
sulle spalle. 

“Grazie della partita. Buonanotte, signori.” 

Mentre passava accanto al bancone per uscire, vi lasciò una manciata di monete. 

“Questo per la cena. Tieni pure la mancia”. 

L’oste si affrettò a far sparire i soldi nelle tasche del suo grembiule. “Sapevate fin dall’inizio che si trattava 
di un baro?” 

“In vita mia ho visto trucchi ben migliori”, lo Scarabeo gli strizzò l’occhio. “E a volte basta un istante per 
cambiare le carte in tavola, letteralmente...” 

Poi varcò la porta della taverna e sparì nella notte. 
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5. 1 .2 .  La  Fa l ena  

“È tutta colpa della Luna, quando si avvicina 
troppo alla Terra fa impazzire tutti.”  

Otello� William Shakespeare � 

L’Anima della Falena esercita la sua podestà sullo spazio, 
influenzando le distanze e le forme. In analogia con i 
lepidotteri notturni, il cui corpo muta all’interno della 
crisalide, quest’arte mistica può alterare gli elementi 
concreti. I suoi effetti, a differenza delle sottili malie dello 
Scarabeo e del Ragno, hanno spesso conseguenze 
tangibili. 

Nondimeno, pare che l’Apoteosi di tale portento possa 
trascendere i limiti fisici e penetrare negli occulti mondi 
che, come reami paralleli, si celano “oltre” la realtà 
conosciuta. 

Le poche testimonianze racimolate nel corso della 
traversata e durante la permanenza nel Ghetto 
suggeriscono come le espressioni elementari della Falena 
siano orientate allo spostamento e alla metamorfosi. 
Esempi calzanti potrebbero contemplare scagliare piccoli 
oggetti a mo’ di proiettili, aprire o serrare porte, 
aumentare o diminuire la temperatura di una pentola 
d’acqua fino a farla bollire o congelare, cambiare la tinta 
di un fiore fresco, plasmare materiali malleabili come 
creta senza l’ausilio di utensili e molto altro ancora.  

Inutile dire che i poteri più avanzati della Falena sono 
quelli che attraggono maggiormente la curiosità e 
l’ambizione dei novelli Archeosofi; di questi, tuttavia, 
esistono scarse prove e gli aneddoti che girano nei 
Governatorati sono perlopiù illazioni o racconti inventati 
di sana pianta. Si vocifera di soggetti in grado di spostarsi 
a due miglia di distanza in un batter d’occhio, macigni 
pesanti svariate tonnellate rimpiccioliti fino a divenire 
minuscoli ciottoli o, addirittura, stelle strappate dal 
grembo del Cosmo che si disgregano come sfavillanti scie 
luminose nel cielo notturno. 

Se poi si contempla l’Apoteosi della Falena, le storie 
divengono ancora più fantastiche e tendono 
inevitabilmente a sfociare nell’assurdo. Il mito che si è 
diffuso al riguardo è quello della Breccia, ossia la facoltà 
di aprire un passaggio che conduce nei Reami Poliedrici. 
Queste dimensioni in qualche modo riflettono gli scorci 
ed elementi reali ma ne alienano l’aspetto e la natura. 
Alcuni inquilini del Ghetto hanno riferito d’avere ricevuto 
in sogno surreali visioni che sono state associate ai Reami, 

quali inquietanti paesaggi dove gli alberi hanno i rami 
conficcati nel suolo e le radici protese in aria, immensi 
palazzi con tortuose rampe di scale che s’intrecciano in 
geometrie irrazionali, buie grotte tappezzate da pallidi 
miasmi nei quali strisciano raccapriccianti abomini simili 
alla fusione d’uomini e lumache.  

Solo la più fervida immaginazione può concepire ciò che 
si trova oltre la Breccia e solo una vena di follia potrebbe 
indurre a volerlo esplorare. 

I l  Cap i tano  de l l a  Fa l ena  

“Cavaddu senza spruni è comu la navi senza 
timuni.” 

� Proverbio siciliano � 

Non è un caso che il Capitano che reca l’Archeofatto in 
cui si celano tali portenti sia noto quale persona 
eccezionalmente ambigua: da un lato schietto, 
pragmatico e calcolatore, dall’altro distratto, sognatore 
ed eccentrico. 

Sin dagli esordi dell’impresa, Falena è stato l’amalgama 
tra le complesse strategie elaborate da Scarabeo e i 
coraggiosi azzardi di Ragno. Ha seguito personalmente la 
costruzione dei tre vascelli, stupendo mastri d’ascia o 
carpentieri con lo scrupolo dei suoi commenti, come 
notare un chiodo mancante lungo una fiancata in cui ne 
erano stati ribattuti qualche decina di migliaia. Ha 
tracciato personalmente la rotta per Novisterra; in 
principio, essa appariva ai membri dell’equipaggio 
contorta e illogica, per poi rivelarsi in grado di scansare 
gravi perigli come tempeste, bassi fondali e, a detta di 
alcuni, mastodontici mostri marini! Nondimeno, la sua 
consulenza si è rivelata rimarchevole anche in questioni 
collaterali come la distribuzione del carico nelle stive, 
meticolosamente bilanciato in modo da smorzare il rollio. 

A detta di molti, il Capitano è un inventore assai prolifico 
che, tuttavia, raramente riesce a concludere un progetto 
prima che un’altra “mirabile idea” affolli la sua mente. 
Non a caso, i mozzi hanno spesso scorto nel suo alloggio 
un’incredibile quantità di modellini incompleti. A volte è 
capitato che un intraprendente discepolo sia riuscito a 
sottrargli uno dei prototipi, prima che finisse per 
smontarlo e riassemblarlo, riuscendo così a terminarne 
l’opera. Argani in grado di sollevare tronchi di vecchie 
querce con l’ausilio di solo un uomo, scandagli realizzati 
con lunghe serpentine di bambù e lenti di quarzo in grado 
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di scrutare sotto la chiglia della nave, questo e molto altro 
ancora è stato tratto dall’irrequieto genio della Falena. 

La sua ambiguità si riflette anche nella abitudini 
mondane; basta dare uno sguardo alla scrivania, per metà 
in perfetto ordine con oggetti impilati con cura religiosa 
e per metà alla mercé di un autentico caos, composto da 
resti di cibo e mucchi di arnesi. Allo stesso modo la sua 
lunga giornata, spesso insonne perché egli è solito 
dimenticare di coricarsi, è divisa tra capillari ispezioni in 
cui dispensa brillanti soluzioni, un addestramento 
metodico nelle arti d’arme e lunghe perlustrazioni del 
Ghetto in cui i suoi sensi sembrano catturare ogni vicolo, 
piazza, androne o scalinata in una “invisibile mappa”. Il 
tutto contrapposto a lunghe passeggiate senza meta, in 
cui la sua attenzione vaga come quella di un gatto 
errabondo, e, soprattutto, alle fasi in cui finisce per cedere 
alla Trance. 

Sembra che questo singolare fenomeno sia in qualche 
modo legato all’Archeosofia della Falena. In pratica, il 
Capitano si sofferma a lungo di fronte a un’immagine o 
manufatto, fissandolo e biascicando strane frasi, le quali 
sottintendono che egli si stia in qualche modo 

‘immedesimando’ in quel soggetto. A titolo d’esempio, si 
dice sia stato scorto barcollare per oltre un’ora di fronte 
a un vaso dipinto con una scena di caccia al cinghiale, 
ripetendo tra sé e sé “Non è saggio braccare una madre 
vicina alla prole...”. La parte più sorprendente 
dell’episodio è che quando il suo nostromo è tornato a 
controllare cosa stesse facendo, Falena era svanito e 
nessuno sapeva dove fosse andato. Il Capitano è 
ricomparso solo per cena, sedendosi allegramente 
accanto agli ospiti, i quali non hanno potuto far a meno 
di scorgere alcune macchie di sangue secco sul bordo 
della sua veste. 

Nessuno, oltre Capitani e Governatori, ha avuto il 
privilegio di vedere l’Archeofatto della Falena, detto 
Florilegio. Non mancano altresì pettegolezzi di ficcanaso 
e ruffiani che sostengono di avergli dato una sbirciata 
mentre era serbato all’interno dell’alloggio. Queste voci 
incerte e confuse citano una “bizzarra scatola con 
molteplici vani”, dalla quale il Capitano era solito cavare 
fuori complessi “congegni di misura” e comuni strumenti 
da disegno come gessetti e pennelli. 

 



La falena appariva come una macchia indistinta sul grezzo intonaco della 
parete del Ghetto.  

Quando i due mocciosi sfrecciarono nel vicolo, urlando come ossessi, ella aprì 
pigramente le ali, mostrando due occhi rossi come il sangue. 

I bambini, due giovani nomadi delle Piane, non avevano ancora mutuato la 
rigida disciplina dei genitori né badavano al loro divieto di giocare per strada 
al calare del vespro. Si baloccavano nel passarsi una vecchia rapa e ogni volta 
che uno dei loro goffi lanci faceva rotolare l’ortaggio per strada, ridevano come 
matti. 

Infine, il ragazzino fece fare al braccio un ampio arco e la rapa si librò molto 
al di sopra delle mani della sorella, finendo dritta dentro una stretta 
finestrella che si apriva in un seminterrato. Dapprima i due si guardarono 
con musi lunghi come cavalli... poi la ragazza fece spallucce, avviandosi verso 
l’apertura che stava alla base del selciato. Il fratello non esitò a seguirla. 

La finestrella dava su una vecchia cantina avvolta nella penombra. La luce 
delle lampade a olio appese nella viuzza filtrava là sotto, mostrando 
un’impressionante quantità di cianfrusaglie stipate ai lati della stanza. Alle 
narici dei bambini giungeva la puzza acre e stantia, tipica dei locali chiusi, 
ma c’era qualcosa di diverso... il profumo dolce e penetrante di una spezia che 
i nomadi ricavavano da baccelli provenienti dalle selvagge foreste occidentali. 
I due ricordavano ancora il nome di quella bevanda che tanto allietava le 
serate trascorse nel tedio dei rifugi. 

Cioccolata! 

I mocciosi si affrettarono a scendere, con il fratello che teneva la sorella per 
le braccia mentre lei penzolava oltre la soglia. 

In quel momento la falena volò dentro la cantina, rapida come un soffio, senza 
che i due se ne accorgessero. 

In breve, i ragazzini furono dentro e dopo essere discesi da un mucchio di 
casse di legno tarlato, si accinsero a esplorare il cupo ambiente. C’era un sacco 
di roba là dentro: anfore alte più di cinque piedi poggiate su treppiedi di 
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bronzo, vecchi catini di rame ossidati, cesti di vimini pieni di logore scarpe 
spaiate... a chi erano appartenute tutte quelle cose? 

Tuttavia, l’attenzione dei bambini era attratta dall’odore che avevano sentito. 
Si faceva sempre più forte e proveniva da... una parete. 

Sì, il profumo era più intenso vicino all’unico muro sgombro di cianfrusaglie 
e su di esso spiccava uno strano disegno realizzato con un pigmento nero 
come la pece.  

Era una porta, una bellissima porta con un architrave ricurvo, avvolto da tralci 
sinuosi come rami d’edera. In particolare, le venature e i nodi dell’uscio erano 
stati realizzati con una cura tale da sembrare reali. La ragazzina provò a 
toccarla e per un attimo pensò che avrebbe avvertito la liscia superficie del 
legno, ma i suoi polpastrelli incontrarono solo la ruvida pietra screpolata. 

Colpiva l’unico elemento mancante della porta, ossia il battente, la cui forma 
era appena stata abbozzata. 

Ai piedi del disegno c’era un minuto bastoncino, nero come la pece, un comune 
carboncino lungo a malapena un pollice... il moccioso guardò la sorella, lo 
raccolse e iniziò a tracciare una riga storta sul muro. Il ragazzino completò il 
battente in meno di un minuto, anche se all’ignoto autore sarebbe 
probabilmente presa una sincope nel vedere quello scarabocchio al centro 
della sua opera! 

L’odore della cioccolata si fece più forte. 

La sorella provò di nuovo a toccare la porta e stavolta le sue dita non 
incontrarono resistenza. 

La maggior parte degli inquilini del Ghetto erano addormentati o ubriachi in 
quel momento e comunque nessuno si trovava nelle vicinanze del vicolo. 
Nessuno sentì il grido mozzato di una bambina, i passi trafelati del suo 
fratellino che cercava di scalare le casse per guadagnare la finestra, un tonfo 
sordo e, infine, un suono assai più sgradevole, simile a panni bagnati 
trascinati sul pavimento. 

La falena adesso era posata sulla sommità della porta. Nella cantina non c’era 
più nessuno. Le ali si chiusero, calando come palpebre su quegli occhi rossi 
come il sangue. 
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5. 1 .3  I l  Ragno  

“Il destino mescola le carte e noi giochiamo.” 

Arthur Schopenhauer � 

L’Anima del Ragno governa il fato. La tela del Ragno si 
distende tra le pieghe del mondo come un manto 
invisibile, tessuta con pazienza e precisione, a volte 
fraintendendo le distanze e nascondendo le verità più 
oscure. Le sue trame si intrecciano tra il reale e l’irreale, 
tra l’invisibile e l’apparente, governando i fili dell’inganno 
e del fato con una maestria che rasenta il soprannaturale. 
Ogni nodo, ogni intreccio, è carico di potere, ogni scelta 
la riflessione di una volontà che agisce dietro le quinte, 
al di là di ogni controllo. 

Nella sua forma primordiale, l’Anima del Ragno altera la 
percezione dei sensi, generando subdole illusioni che si 
propagano dalle ombre, proprie o dei suoi bersagli, 
producendo miraggi che coinvolgono il suono o la vista, 
che offuscano anche i sensi più acuti. Gli individui più 
attenti e scaltri ritengono di essere immuni a questi 
sotterfugi, ma è quello il momento in cui sono già 
invischiati all’interno della tela. 

Ritenere che le illusioni non siano reali rende solamente 
ciechi di fronte alla realtà che muta sotto i propri occhi: 
esiste davvero quel ponte sul baratro, sono squali quelli 
che stanno nuotando verso di me? Un attimo d’esitazione 
può fare la differenza tra vivere e morire. 

Quando si parla di Apoteosi, invece, l’Anima del Ragno 
assume dimensioni ben più grandi: si dice possa 
effettivamente alterare la sorte delle creature, 
propiziando le loro gesta o contrastandole sino a 
vanificarle. Che si tratti di mera suggestione o di una 
facoltà in grado di ‘tessere’ la trama del caso, il più alto 
potere del Ragno può davvero sancire il destino di 
chicchessia, tanto dell’eroe quanto del miserabile, tanto 
dei villici quanto dei sovrani. Nessuno può sottrarsi al 
karma: i suoi fili sono avvolti attorno a tutto ciò che esiste 
e alterarne uno può sconvolgere tutto il tessuto, come un 
sasso tirato in uno specchio d’acqua ferma. 

Ogni potere ha però un contrappasso, soprattutto per chi 
gioca con i fili intessuti dal karma: il destino non vuole 
essere cambiato e le ombre degli individui il cui fato si 
vuole sovvertire potrebbero animarsi in sua strenua 
difesa, come se fossero entità legate “all’ineluttabilità 
della sorte”. Può accadere una volta ogni milioni di 
interferenze o può accadere alla prima vibrazione, non vi 

sono segnali che possano 
preavvertire di questo evento. 

Un ragazzo, ad esempio, 
che si è salvato durante 

la giovinezza grazie ai 
poteri del Ragno 

p o t r e b b e 
improvvisamente 
ricevere una 
spinta mentre si 
trova a bordo 
strada ed una 
carrozza è in 
avvicinamento. I 

testimoni oculari 
affermeranno che 

non vi era nessuno 
accanto a lui, ma, mentre 

il corpo giace privo di vita in 
mezzo alla strada, un attento 

osservatore potrebbe notare 
un lieve movimento dell’ombra, 

un tremolio che va spegnendosi 
fino alla completa immobilità.  



C’è una storia che circola nei porti, nei mercati, nelle sale dei governatorati. 
Parla di un giovane funzionario, onesto e brillante, che aveva davanti a sé una 
carriera sicura e priva di scossoni.  

Un giorno, durante un ricevimento, il Capitano del Ragno gli si avvicinò con 
due bicchieri di vino in mano. Gli porse il calice con un sorriso e gli chiese:” 

Dimmi, se potessi cambiare una sola cosa in questo mondo, cosa sarebbe?” 

Quella notte il giovane parlò come non aveva mai parlato prima. Il Capitano 
ascoltava con attenzione, senza interrompere, senza giudicare. Alla fine della 
conversazione, si limitò a dire: 

”È una fortuna che tu esista. Il mondo ha bisogno di uomini come te. Puoi 
optare per il tuo mestiere mediocre ma durevole o scegliere le tue aspirazioni 
gloriose ma effimere.” 

Nessuna richiesta, nessuna pressione, solo parole, ma bastarono. Pochi mesi 
dopo, il giovane aveva lasciato il suo posto sicuro per unirsi a una causa più 
grande: aveva trovato il coraggio di fare ciò che aveva sempre desiderato. 

Vi è però un altro filo, un altro risvolto del fato, che ha le stesse possibilità di 
essere vero. 

Parla dello stesso giovane, delle stesse parole scambiatesi con il capitano del 
Ragno: il giovane partì all’avventura, seguendo nobili cause che però si 
rivelarono vuote e prive di significato; poche settimane bastarono a farlo 
trovare in una stanza chiusa, con un cappio intorno al collo e un biglietto 
d’addio scritto a fianco, tenuto fermo dalla moltitudine di bottiglie che si era 
scolato. 

Perché la benedizione del Ragno è anche la sua più grande maledizione.  
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I l  cap i tano  de l  Ragno  

“Le storie sono ragnatele intrecciate di parole 
ed idee.” 

Neil Gaiman � 

La maggior parte delle persone potrebbe pensare che se 
l’Anima del Ragno è potente e subdola, il Capitano che ne 
addomestica i poteri lo sia ancora di più: l’uomo che si 
dice recare l’Archeofatto che districa la Trama Suprema, 
Hjólsköp la Ruota del Destino, potrebbe essere di grande 
ambiguità intellettuale, un maestro nel manipolare le 
percezioni di chi lo circonda e le persone stesse, un uomo 
che sa spostare le ombre, che sa muoversi tra il mondo 
degli occhi e quello dei sogni, come chi attraversa senza 
paura il confine sottile tra realtà e follia. 

Il Capitano del Ragno è in realtà una delle persone più 
socievoli ed estroverse che si possa incontrare nel Ghetto: 
lo si può trovare spesso nella locanda a gozzovigliare 
insieme ai pionieri, proponendo giri di bevute che non 
pagherà mai. Molti di quelli che si sono imbarcati per 
Novisterra sulla sua nave è bastata una notte di gioco e 
di bevute per abbandonare il mondo conosciuto verso 
l’avventura, ammaliati da racconti di improbabili tesori e 
segreti da scoprire. Uomo ridanciano e facile alla battuta, 
il sarcasmo è più affilato della sua lama ed il gioco 
d’azzardo lo attira come un insetto nella tela di un ragno. 

Il Ragno non è immune alla sua stessa Anima, si dice che 
la possibilità di vedere ogni possibile diramazione dei fili 
del karma lo possa portare alla follia, possa farlo 
tentennare di fronte al pericolo incurante delle 
conseguenze, cercando tra infinite possibilità e perdendo 
l’attimo giusto per cambiare quello stesso destino.  

Quando le scelte sono troppe e rischiano di sopraffarlo, 
l’azzardo dei dadi o del lancio della moneta lo può liberare 
dall’affanno, cedere la scelta alla sorte tra un limitato 
numero di fili evita che si possa perdere in essi, facendolo 
recuperare dalla follia in cui rischia di cadere.  

Alcuni sostengono di aver visto il Capitano intessere le 
ombre di una notte senza luna, sedersi nel mezzo di un 
sentiero del Ghetto per giocare a dadi con la sua stessa 
ombra, parlandole come se fosse un membro del suo 
equipaggio. Nessuno sa veramente cosa succeda quando 
lo sguardo del Ragno si posa sulle ombre: si racconta che 
alcune delle sue creazioni abbiano preso vita, divenendo 
entità impossibili, rivelazioni della sua stessa Trama che 

lo seguono come ombre mute, pronte a svelare il futuro 
di chi osi guardare troppo a fondo nel suo operato. Alcuni 
sostengono, forse a ragione, che sia il Ragno stesso ad 
aver messo in giro queste storie, per acquisire fascino agli 
occhi di coloro che intendeva sedurre. 

Chiunque lo fermi per chiedere conferme o smentite a 
queste storie si ritrova con mille domande e ambiguità in 
più, in una sovrapposizione di una menzogna che copre 
una bugia che nasconde una verità generata da una 
battuta di spirito: ben pochi possono dire di aver 
conosciuto davvero il Ragno, ma questo non gli impedisce 
di festeggiare con chicchessia. 

5.2 LA TEOSOFIA 

“Senza fede è colui che dice addio quando la 
strada si fa buia.” 

J�R�R� Tolkien  

Nonostante i giorni presso il Ghetto cancellino la 
memoria dei presenti come le onde cancellano le 
impronte sulla sabbia, i pionieri non perdono la fede. 
Molti uomini di fede di ogni provenienza si sono uniti ai 
Governatorati per questa impresa nonostante la certezza 
che avrebbero dovuto sacrificare il loro passato per 
portarla a compimento. 

Alcuni credevano che la loro fede sarebbe stata più forte 
della magia dell’isola, altri erano sicuri che il loro Nume 
li avrebbe benedetti… si sbagliavano tutti. Col passare dei 
giorni le preghiere che venivano naturali come il respiro 
si persero e di lì a poco svanirono i volti e i nomi dei Numi 
del Vecchio Mondo. 

Per porre rimedio a questa perdita che piagava il cuore di 
ogni credente, i pionieri crearono luoghi di raduno dove 
chi condivideva la stessa fede potesse narrare ai propri 
compagni ciò che ricordava, nella speranza che in questi 
nuovi ricordi si potesse salvare l’essenza della loro fede. 

I seguaci degli astri del cielo si riunivano di notte, sotto le 
stelle. I loro santuari erano decorati con pitture di angeli 
dalle ali colorate, figli del Nero e della Bianca. Tutte le 
sere si raccontavano della caduta del primordiale 
paradiso e della battaglia che ne seguì, di come gli angeli 
avessero mandato i loro messi dai mortali per diffondere 
i loro dettami. Ma gli angeli sono molti, le loro dottrine 
diverse come le stelle del cielo e, nonostante gli sforzi dei 
fedeli, molto è stato perso. 



Dove il buon cibo, la bella musica e il vino ardente 
scorrono a fiumi si radunavano i servi della Piaga. 
Lontano dallo sguardo altrui portavano avanti i loro riti 
orgiastici in onore dei Due Numi della Piaga. Se è vero 
che il tempo ha cancellato molti dei dettagli della loro 
fede, non è riuscito a smussarne il senso: l’Uomo e i suoi 
desideri sono l’anima del culto. L’incrollabile ambizione a 
realizzarli è la prece più mirabile.  

Coloro che veneravano le forze della Madre si riunivano 
nelle zone verdi, quando il sole raggiungeva lo zenit, per 
condividere i loro ricordi. Per secoli le loro pratiche sono 
state condivise solo in forma orale quindi i loro sforzi 
hanno portato frutto e le loro tradizioni sono 
sopravvissute. Ognuno di loro portò un seme dai boschi 
della sua terra natia, per portare un pezzo della loro casa 
anche ai confini del mondo. Questi semi vennero piantati 
a formare un piccolo boschetto nel Ghetto, per ricordare 
che la Madre era sempre con loro. 

Non importa l’ora o il luogo: dove erano presenti un fuoco 
acceso e degli alcolici a bagnare le gole si trovavano 
coloro che veneravano gli Antenati e i Semidei. Le loro 
storie, fossero epiche, tristi, comiche o semplicemente 
esagerate, scaldavano i cuori dei pionieri riempiendoli di 

speranza: qualcuno vegliava su di loro, se la loro cerca 
fosse stata fruttuosa anche loro avrebbero acquisito i 
poteri leggendari di Eroi e Semidei, la gente avrebbe 
narrato le loro storie davanti al fuoco. 

Nonostante gli sforzi congiunti molte parti dei credi 
portati dal Vecchio Mondo vennero perse. Gli uomini che 
avevano perso i loro oggetti di culto, i loro punti di 
riferimento, si affannarono per riempire il vuoto. Non v’è 
dubbio che i più sfortunati, coloro che in una sola notte 
perdevano grandi pezzi del loro passato, si siano uniti ad 
altri culti dopo essersi dimenticati quello di appartenenza. 

L ’uomo e  l a  Fede  
In questo quadro già difficile vanno tenuti di conto i 
diversi approcci al divino delle genti che si sono imbarcate 
nell’Impresa. Differenti come le terre di provenienza 
risultano infatti i modi dei Governatorati di rapportarsi 
con i Numi. 

I prodi del Leir da sempre hanno coltivato la loro fede 
nella Natura e negli antenati per tradizione orale. Fosse 
durante i banchetti, durante gli eventi della comunità o 
durante gli eventi naturali, come solstizi o eclissi, i Teosofi 
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il mio Nume è il Signore della Battaglia, la sua lama non lascia scampo ai nemici.  

Ho perso molto del mio passato ma non posso perdere anche questo. Continuo a 
ripetermelo mentre mi reco all’incontro.  

Ci troviamo in uno spiazzo del Ghetto, al centro arde un fuoco ruggente. I compagni di 
fede, uomini temprati da molte battaglie, raccontano ciò che rimane dei loro ricordi, delle 
volte in cui il Signore della Battaglia li ha toccati personalmente.  

Sono racconti potenti, di battaglie vinte contro ogni pronostico, di tiranni umiliati e di 
nemici formidabili abbattuti. Riempiono il mio cuore di calore e coraggio.  

Voglio essere come loro. Voglio scendere con loro in battaglia. Eppure sento qualcosa nel 
profondo, qualcosa fuori posto…  

Non importa, io sono servo del Signore della Battaglia e a lui si sottomettono gli sconfitti. 



del Nord erano soliti raccontare storie degli spiriti naturali 
o dei Semidei terreni onde spiegare al popolo il mistico 
fenomeno che stavano vivendo e rinsaldare il legame tra 
l’uomo e il Mondo.  

Queste storie spesso cambiavano di anno in anno e da 
Teosofo a Teosofo, arrivando spesso ad includere gli 
antenati del luogo al fine di spiegare ai presenti che divino 
e mondano sono legati a doppio filo. Inoltre, negli ultimi 
anni hanno cominciato a fare la loro comparsa Teosofi 
degli Astri tra le genti del Nord; essi sono stati accolti 
calorosamente, perché là dove si muovono molti Numi si 
trova sempre spazio per uno nuovo, ed ora le loro storie 
si mescolano con quelle più antiche. 

Gli schivi uomini delle Piane sono stati i primi ad aver 
incontrato i Vhalgast, i messi degli Astri, e da essi hanno 
appreso i riti e le liturgie con cui comunicare con le 
lontane stelle. Nonostante la loro natura nomade, i 
Teosofi delle Piane tenevano un attento calendario 
liturgico secondo il quale guidavano la loro tribù nomade. 
Le tappe di questo calendario li portavano a raggiungere 
le Are durante precise ricorrenze onde poter celebrare 
l’adeguata liturgia. Questo percorso liturgico era unico di 
ogni tribù, basato sull’esoterica arte che questi 
coltivavano o sui Numi a cui si erano consacrati. In lento 
declino risultava invece la venerazione della Natura, 
anche se molte tribù ancora offrivano le loro preci presso 
i luoghi benedetti dal Calderone. 

Infine, per i faccendieri del Garadh la situazione venutasi 
a creare con l’Impresa calzava a pennello. Da sempre un 
popolo pragmatico e dedito al risultato, contava pochi 
Teosofi effettivi al suo interno. Questo certo non vuol dire 
che gli uomini del Sud non avessero contatti col divino, 
anzi era l’opposto. Nei loro numerosi viaggi i 
commercianti avevano avuto modo di entrare in contatto 
con molte tribù e molti insediamenti e da ognuno di essi 
avevano riportato a casa una tradizione, una prece o un 
segno scaramantico che i locali avevamo garantito loro li 
avrebbe protetti nei lunghi giorni di viaggio. 
Quest’accozzaglia di superstizioni raccolte dalle più 
remote regioni del Vecchio Mondo ha dato vita ad una 
pseudo religione ove i praticanti di sovente invocano il 
nome di più di una decina di Numi e Spiriti per benedire 
le loro attività giornaliere. 

L ’A l fabe to  Sacro  
Gli antichi affreschi del Ghetto includevano una di matrice 
di ventuno simboli cui una didascalia in lingua elfica dava 
il nome di “Alfabeto Sacro”. Quanti cercavano di serbare 

la memoria delle fedi del vecchio mondo, furono persuasi 
che quelle icone erano legate ai Numi del Cosmo e delle 
lande terrene. 

Tuttavia, le menti annebbiate dall’oblio del Ghetto non 
riuscirono mai ad associare con certezza ogni simbolo a 
uno dei divini patroni. Pertanto, molti scelsero seguendo 
il cuore una delle icone, sperando che essa fosse quella 
del proprio dio. 

Nondimeno, il numero dei simboli lasciava intendere un 
nesso con i caratteri dell’alfabeto comune ma non furono 
mai rinvenuti scritti realizzati con essi. Dunque, quello 
strano cifrario è divenuto uno dei tanti misteri che spetta 
sciogliere a quanti si affacciano agli scorci di Novisterra. 

I l  cu l to  d i  SofoS  
 
Da questa situazione è nato il culto del Nume dell’Ascesa 
SofoS. Gente smarrita ha trovato negli affreschi, 
presumibilmente legati alla Prima Impresa di Elmorion, 
il Dio in cui riporre le proprie speranze. Gli affreschi, che 
mai ritraggono l’aspetto del Nume, raccontano della 
volontà di SofoS di permettere all’uomo di migliorare sé 
stesso e ascendere al divino, mostrando i suoi tre araldi: 
falene, scarabei e ragni, così comuni nell’isola e i suoi due 
servitori, il Patrono del Guf e il Custode della Soglia.  

Negli antichi disegni lasciati nel Ghetto i tre insetti 
fungono da mediatori tra il divino e l’uomo, ognuno 
rappresenta una faccia della divina podestà. Lo Scarabeo 
rappresenta l’anima del tempo, capace di discernere le 
radici del passato attraverso i cimeli del presente. La 
Falena rappresenta l’anima dello spazio. capace di 
percepire la realtà sia nella forma fisica che in quella 
metafisica e di muoversi fra esse con un battito d’ali. Il 
Ragno rappresenta l’anima della sorte e del destino, 
capace di discernere il legame tra il presente e il futuro 
in base a tutte le potenziali scelte e variabili del karma, e 
destreggiarsi tra i molteplici possibili futuri.  

Fin dalla scoperta di questa mistica simbologia, le genti 
del Ghetto hanno cercato di sfruttare le proprietà dei tre 
Araldi onde prepararsi al meglio per le prove future. Uno 
dei campi in cui hanno riscontrato più successo risulta 
sicuramente quello della divinazione, fruttando i lasciti di 
questi artropodi.  

Nel caso dello Scarabeo la divinazione ha come oggetto il 
passato e si realizza tramite una sorta di disamina delle 
famose “Orbi”. Gli Scarabei, sacri a SofoS, formano delle 
sfere, dette Orbi, appunto, utilizzando residui di materia 
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animale, vegetale e minerale del luogo che abitano. 
L’oggetto della divinazione sarà strettamente legato al 
luogo dove lo Scarabeo ha raccolto tali elementi.  

Nel caso della Falena la divinazione tratterà lo spazio, 
quindi la realtà e il territorio in cui avviene la divinazione 
stessa.  La divinazione si realizza tramite la crisalide della 
falena che viene raccolta, aperta e stesa come se fosse 
un “Grimorio”. Ne vengono dunque esaminate entrambe 
le superfici. La superficie interna rappresenta la realtà 
fisica: il peculiare disegno rappresenta una sorta di mappa 
del territorio in cui è stata trovata la crisalide; tale 
“mappa” andrà ovviamente interpretata dall’aruspice in 
quanto le forme interne del Grimorio richiameranno 
elementi di spicco della zona. Per contro, la superficie 
esterna che sta sull’altro del Grimorio rappresenta la 
realtà metafisica, mentre eventuali punti di congiunzione 
tra la superficie interna e la superficie esterna 
rappresentano dei passaggi mistici fra la realtà fisica e la 
realtà metafisica. Tali passaggi risultano fondamentali per 
carpire le risorse celate nel reame metafisico. 

Infine, abbiamo il Ragno e l’oggetto della sua divinazione 
è il futuro. In questo caso il fulcro altro non è che la 
“Trama” da esso tessuta. L’aruspice che tenta la 
divinazione partirà dal centro e si muoverà sui fili 
portanti, detti “Raggi”, fino ad arrivare agli incroci con i 
fili orizzontali, detti “Corone”, decidendo se restare sul 

raggio corrente o se spostarsi in un altro. Ogni nodo della 
ragnatela rappresenta una potenziale svolta che porta a 
percorrere una peculiare “linea del karma”, dove raggi e 
corone sono le ‘vie’ che ci conducono a realizzare il 
destino. Per interpretare il giusto percorso l’aruspice 
scruta i nodi della ragnatela a cui possono essere 
invischiati elementi naturali o prede, la cui forma, aspetto 
o natura celano il segreto della svolta di turno. 

Questo nuovo culto si trovò ad affrontare difficoltà ben 
diverse dagli altri: dove i culti del Vecchio Mondo 
perdevano traccia di sé ogni giorno, il novello culto 
doveva scoprire sé stesso, cercando significati nelle 
pitture degli edifici del Ghetto e nei sogni dei nuovi fedeli. 

La voce di SofoS e dei suoi servitori si dimostrò molto 
forte tra le mura della temporanea prigione dei pionieri 
e recò conforto a molti di quanti avevano perso la fede o 
la fiducia nell’Impresa. 

Proprio a causa della sua recente formazione il culto non 
ha ancora una gerarchia definita, anche se già si 
individuano alcune figure di spicco come rappresentanti 
della novella fede, tra cui due soggetti chiamati Taranis e 
Iman. Entrambi si contendono il primato di aver sentito 
per primo la voce del Nume dell’Ascesa, ma al momento 
i loro sforzi sono incentrati nello scoprire quanto più 
possibile sul loro patrono. 
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Anche oggi seguo le farfalle.  

Sono giorni che gli insetti mi guidano attraverso gli edifici del Ghetto. Dalla prima notte in 
cui sentii la Voce, gli insetti non mi danno pace. Dovunque sia, mi lasciano segnali.  

La tela di un ragno rotta che come freccia indica una direzione, scarabei che si muovono in 
gruppi, rallentando come per sincerarsi che li segua, e falene che piroettano in aria fino a 
catturare il mio sguardo per poi posarsi su edifici abbandonati, guardandomi con gli occhi 
dipinti sulle ali. Ho provato a ignorarli, ma la curiosità, il richiamo della Voce, mi hanno 
sconfitto.  

E ora li seguo ogni volta. E ogni volta trovo dipinti di Lui, trovo oggetti benedetti dal suo 
simbolo. Come oggi. Uno scudo che reca il suo emblema come araldo di una fede dimenticata.  

Chi sei? Devo scoprirlo! 



Nonostante tutto, la natura umana non cambia. Ci avevano avvisato della 
permanenza nel Ghetto, sapevamo che saremmo stati pochi e che ognuno sarebbe 
stato indispensabile per l’Impresa. Eppure, ci sono stati dei morti. Sì, non più di una 
decina e la maggior parte dovuta a incidenti, ma ci sono stati anche degli omicidi.  

Ecco perché mi trovo qui ora, sulla battigia del porto, vicino a un cadavere. Il corpo 
della donna è stato incerimoniosamente scaricato sulla spiaggia questa mattina. I 
cerusici che hanno esaminato la salma non sono riusciti a capire se la donna sia 
stata stritolata e poi gettata in mare o se sia stata affogata. I segni contraddittori 
lasciano intendere la presenza di qualche fattore mistico ed è per questo che i 
Governatori hanno decretato la mia presenza necessaria.  

Questa è la versione ufficiale. 

In realtà sono qui perché lei era come me, un genio.  

Forse anche più di me. Io ho il passato, lei aveva presente e futuro. 

Sospiro mentre, infine, libero lo scarabeo. Attendo con calma mentre esso raccoglie 
i lunghi capelli della donna, pezzi del suo vestito, della sua carne e dei cartigli slavati 
dalla sua bisaccia per poi impastare tutto insieme in un Orbo colorato. Ora che il 
mio compare ha fatto la sua parte tocca a me. 

 Raccolgo l'orbo e, salmodiando, lo sciolgo in una bacinella di acqua e vino. Il liquido 
comincia a gorgogliare, colori e immagini si avvicendano rapidamente, narrando per 
me le ultime ore della vittima. 

La vedo, cammina da sola nella notte, la sua unica guida una ragnatela tesa tra due 
ramoscelli. Guarda ciò che si era rimasto appeso con dedizione assoluta, la sua 
attenzione rivolta a un'unica foglia. Identica a quella dell'albero sotto cui si è fermata. 
La guardo mentre si arrampica sui rami, cercando freneticamente. Quando scende, 
col sorriso raggiante, stringe tra le mani una crisalide non ancora dischiusa. 
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Con cura spasmodica la stende, trasformando il bozzolo in un grimorio occulto. 
Passa lunghi attimi a rigirare la mappa fra le mani, cercando di far combaciare i 
segni su di esso con gli elementi della zona circostante. Il successo accende sul suo 
volto un raggiante sorriso. Il grimorio ha un foro che collega le due facce. Sulla faccia 
nascosta, proprio vicino al foro, una pepita, non più grande di una capocchia di 
spillo. 

Quella è la sua meta, al limite estremo della laguna del Ghetto. 

Estrae una lama e prosegue il suo cammino, tesa ma risoluta. Getta un ultimo 
sguardo alla ragnatela la cui trama l'ha guidata finora: al limite estremo risplende 
una scintilla dorata. Il suo sguardo passa vicino ad essa, dove il corpo di una vespa 
e di un ragno erano bloccati in un abbraccio mortale. Eppure, il presagio non la 
ferma, con coraggio si dirige alla baia. 

Raggiunge la spiaggia, comincia a togliersi gli abiti più pesanti e gli stivali, 
preparandosi all'immersione. In quel momento delle grosse braccia villose la 
stringono, un corpo muscoloso le si preme contro la schiena in un ferreo abbraccio. 
Con un grido tra rabbia e paura sferra un colpo dietro di sé, la lama trova la carne, 
e l’abbraccio si scioglie. Senza voltarsi la donna si getta in mare e nuota con tutta sé 
stessa. Raggiunge il punto indicato dal grimorio e si immerge. La luce della luna 
rischiara le limpide acque della laguna. Sul fondale, poco oltre il limite della baia, 
giace un pezzo del guscio della testuggine dragona che fu l’imbarcazione di 
Elmorion. Per millenni l’energia del Respiro l’ha permeato ed ora il suo potere è 
palpabile. A rapide bracciate ella raggiunge il fondale, ad un passo dall'ottenere il 
suo tesoro. La visione diventa sfocata mentre una macchia scura emerge dalla sabbia 
e si stringe attorno alla donna, rubandole il respiro. 

Mi allontano dalla bacinella per fare il mio resoconto ai messi dei Governatori. Lei 
ha violato i Canoni e ne ha pagato il fio. 

I messi attendono giusto un attimo prima di chiedermi se avessi carpito i segreti della 
divinazione dalla vittima. Scuoto il capo prima di allontanarmi. Una piccola bugia 
per raggiungere il mio tesoro. 
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6.1. GLI APOSTATI 

“Nel destro lato è Scilla; nel sinistro 
è l’ingorda Cariddi.”  

Omero� Odissea � 

Un remoto arcipelago in cui ogni spanna di suolo è 
dominata dall’ignoto è sufficiente a ispirare timore. 
Tuttavia, un incubo ben più terribile attende quanti hanno 
messo piede presso Novisterra. 

Le icone esposte sul cancello del Ghetto, stralci di 
pergamena e persino inquietanti visioni affiorate nei 
sogni degli ospiti di Novisterra hanno dato forma al mito 
degli Apostati, i quali reggono le omonime isole che 
cingono la Dimora di SofoS. Queste abominevoli figure, 
delle quali non esiste una rappresentazione univoca, 
sembrano opporsi strenuamente al divino patrono di 
Novisterra. Dalle poche memorie che emergono presso il 
Ghetto, l’origine degli Apostati è presumibilmente legata 
alla leggenda di Elmorion e, di conseguenza, alla prima 
spedizione che giunse in questa meta. 

Questi tre individui erano membri della ciurma di 
Elmorion ma non si conosce altresì né la loro provenienza 
né che ruolo avessero al servizio del sire elfo.  L’unica 
ipotesi consolidata è che, durante la loro permanenza 
presso Novisterra, i tre rinnegarono i Canoni di SofoS, 
violando le regole del dio e profanando la sua 
imperscrutabile volontà. Arduo dire perché gli Apostati 
voltarono le spalle a SofoS; le congetture più accreditate 
si dividono tra un atto dettato dalla mera bramosia di 
raggiungere l’Ascesa oppure da un grave alterco con il 
resto della ciurma di Elmorion. 

Il sacrilegio impose un orrendo maleficio sui tre, 
infliggendo a ciascuno un inguaribile morbo legato a una 
delle tre Anime dell’Archeosofia. Le malattie che 
punirono gli Apostati ne alterarono l’aspetto, rendendoli 
esseri grotteschi e mostruosi, disprezzati da tutti, con la 
sola eccezione di quanti in seguito abbracciarono la loro 
stessa dannazione: 

Criso “Il Decrepito”, la Grama Consunzione: Criso •
fu maledetto dal potere dello Scarabeo, il quale 
impose al suo corpo d’invecchiare e avvizzire senza 
mai conoscere l’oblio della morte. Il morbo, detto 
Grama Consunzione, è legato all’essenza del 
Tempo il cui implacabile incedere segna il declino 
d’ogni sostanza e gloria terrena. Alcune fonti 
rappresentano Criso come un fragile scheletro 
vivente che deve sostenersi con pesanti grucce di 
bronzo per evitare che le sue ossa finiscano per 
cadere a pezzi, in altri casi è ritratto come un 
mummia incartapecorita i cui arti atrofizzati si 
muovono solo grazie alla stregoneria, in altri 
ancora come un uomo dallo sguardo acuto il cui 
corpo, al calare del sole, viene divorato da uno 
sciame di scarabei per poi rigenerarsi all’alba 
seguente. 
 
Morg “L’Informe”, lo Specchio del Matto: Morg fu •
maledetto dal potere della Falena, che provoca 
l’incessante mutazione del suo corpo nelle figure 
più contorte e raccapriccianti. Questo maleficio, 
detto Specchio del Matto, distorce l’essenza dello 
Spazio, corrompendo la forma del soggetto e 
privandola di ogni ordine o proporzione. Vista la 
natura del morbo che lo affligge, l’aspetto di Morg 
varia considerevolmente in ogni icona disponibile; 
impossibile anche solo ipotizzare l’aspetto che 
avesse in origine, se fosse uomo o donna o a quale 
popolo appartenesse.     
 
Amalia “La Cucita”, La Trama Cremisi: Amalia fu •
maledetta dal potere del Ragno, il quale si 
manifesta con la comparsa di una fitta rete di 
filamenti rossicci sul suo corpo, sigillandone ogni 
parte tramite cui si esprimono i cinque sensi: occhi, 
bocca, naso, orecchie e mani. Le fonti disponibili 
nel Ghetto lasciano intendere che il morbo di 
Amalia, detto Trama Cremisi e legato alla sottile 
essenza della Sorte, sia il più atroce e temuto. Ogni 
singola percezione del mondo circostante viene 
offuscata dalla morsa della Trama e la mente del 
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soggetto resta comunque straordinariamente 
vigile, eternamente intrappolata in una prigione di 
carne. Anche le immagini di quest’Apostata offrono 
molteplici varianti: talvolta la Trama avvolge solo 
una parte del corpo di Amalia mentre in altri casi 
ella è completamente serrata in un bozzolo cremisi 
sul quale torreggia un aracnide del medesimo 
colore. 

Le  Apos tas i e  

“Chi va con lo zoppo, impara a zoppicare.”  

Tullia d’Aragona� detto latino � 

 

Gli spettrali atolli chiamati Apostasie sono la sede, o forse 
la prigione, di ogni Apostata. Non a caso le fonti rinvenute 
a Novisterra offrono una duplice versione sull’esilio che i 
tre dovettero affrontare dopo essere stati maledetti da 
SofoS: in un caso fu il dio stesso a relegarli nelle isole che 
stavano attorno alla sua Dimora, in un’altra versione 
furono invece gli Apostati a decidere d’infestare quei 
luoghi in modo da coalizzare il loro oscuro potere a danno 
del patrono che li aveva condannati.  

L’unica certezza che si evince dalle scarse testimonianze 
è che gli Apostati non rimasero da soli. Ognuno dei tre 
formò nelle Apostasie un nutrito seguito, condividendo 
con esso il proprio infausto destino. Pare che il nucleo 
centrale della “corte” di ogni Apostata fosse costituito da 
fedeli gregari, la cui presenza lascia intuire come essi 
rivestissero posizioni di rilievo in seno alla corte di 
Elmorion. Allo stesso modo, si registra che la popolazione 
di ogni Apostasia crebbe nel corso del tempo. Tutto ciò 
solleva un’inquietante teoria sull’epilogo dell’impresa 
originale di Elmorion: se parte della ciurma dell’elfo 
venne accolta nella Dimora di SofoS dopo avere 
completato l’Ascesa, è probabile che il resto d’essa finì, al 
pari degli Apostati, per calpestare i dettami del dio, 
finendo così per abbracciare il fato dei tre che per primi 
si erano macchiati di tale peccato. Qualunque sia la verità, 
il mito degli Apostati si accompagna inevitabilmente a 
quelle delle loro corti: sventurate masse affette, in forma 
più o meno grave, dallo stesso morbo del loro Sire.  

Dato che l’avvento di Elmorion risale a sei millenni 
addietro, se le corti degli Apostati sono sopravvissute per 
tutto questo tempo, si presume abbiano sviluppato una 
qualche forma di civiltà tra i misteriosi confini delle 

Apostasie. Non ci sono prove concrete di questo ma 
alcuni affreschi scoperti nelle buie cripte del Ghetto 
mostrano gruppi di soggetti che sembrano abitanti tipici 
delle isole maledette: gracili anziani dalle lunghe chiome 
canute, dediti a scrutare misteriosi strumenti divinatori, 
probabilmente legati al servizio di Criso; orde di creature 
deformi prostrate in lacrime di fronte a quelli che 
sembrano specchi infranti, senz’altro associate a Morg; 
file di pellegrini ciechi, sordi o storpi che marciano 
impaludati in vesti cremisi, i quali calcano lo straziante 
cammino di Amalia.  

I l  Con t rappasso  

“Così s’oserva in me lo contrapasso.”  

Dante Alighieri� Divina Commedia Canto 

XXVIII � 

Oltre subire il penoso fardello imposto da SofoS, gli 
Apostati incarnano una forza ostile e perniciosa, la quale 
si oppone strenuamente a quanti perseguono l’epica 
meta offerta dal dio o anche solo si accostano ai poteri 
dell’Archeosofia. 

Ambire all’Ascesa comporta inevitabilmente affrontare le 
insidie che si celano nelle Apostasie, le quali costituiscono 
tanto un ostacolo fisico quanto un pericolo cui nemmeno 
la più cupa fantasia può dare un volto. I tratti di mare che 
si aprono tra le isole sono perennemente scossi da onde 
fragorose e nubi minacciose li sovrastano, promettendo 
burrasca a ogni ora del giorno e della notte. Anche il 
capitano più esperto, al timone del vascello più robusto, 
non riuscirebbe a superare una simile tempesta; 
pertanto, l’unica strada che resta ai pionieri è attraccare 
sui lidi di una delle Apostasie, attraversarne il territorio e, 
una volta giunti sulla parte opposta, organizzare un’altra 
imbarcazione per compiere la traversata che li separa 
dalla Dimora di SofoS. Inutile dire che ciò comporta 
scontrarsi con l’Apostata e la sua corte ammorbata. 

Se la feroce vendetta dei tre attende quanti proveranno 
a varcare le Apostasie, nondimeno si abbatterà anche su 
chi coltiva l’arte mistica delle Anime. Scarabeo, Falena e 
Ragno promettono grandi portenti, ma chi li invoca deve 
guardarsi dall’attrarre il Contrappasso... 
quest’espressione lascia intuire che gli Apostati possano 
in qualche modo percepire l’impiego dell’Archeosofia ed 
estendere il loro maleficio a danno di chi la utilizza. In 
particolare, il Contrappasso si esprime come un effetto 
negativo che in qualche modo rovescia i benefici del 
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L’ombra dei gaglioffi, ingigantita dall’ultimo lume appeso nei pressi 
dell’uscita del Ghetto, assumeva i connotati di un mostruoso orco 
partorito da una fiaba infantile. I due ansimavano come mantici sotto il 
peso della rozza scala che avevano realizzato con mezzi di fortuna. 

Anche quella strana comunità, formata da individui provenienti da tre 
distinte regioni del vecchio mondo, aveva le sue regole. Ognuno lavora 
in base alla sua arte o mestiere, i prodotti sono scambiati liberamente 
tra i cittadini e i beni di prima necessità sono rigorosamente serbati e 
distribuiti dai Governatori... e se qualcuno allunga le sue mani per 
carpire più di quanto gli spetta, subisce il fio imposto da chi amministra 
quelle provviste. Nel caso dei gaglioffi, si trattava di uno staio di ceci 
sottratto ai magazzini del Riddenfelt e il giorno successivo mezza 
dozzina di quei barbari del Settentrione si erano mossi come implacabili 
segugi, con una promessa di morte stretta tra le dita.  

I due non avevano nemmeno avuto il tempo di digerire l’abbondante 
pasto a base di legumi e, purtroppo per loro, si trovavano in un 
insediamento in cui i cancelli erano tutti serrati. 

Certo, saltare i muri che li separavano dall’entroterra del Guf non 
appariva un’impresa ardua. Tuttavia, c’erano quegli strani vincoli, 
Canoni li chiamavano, e un dio ignoto li aveva imposti a quanti fossero 
giunti presso quella terra sepolta nell’occhio di Sargashion. Uno di essi 
sanciva che sarebbero dovuti restare per un anno là dentro, chiusi come 
galline nel pollaio. Non che gliene importasse molto ma un po’ ci 
credevano... almeno finché non si ritrovarono braccati, con la prospettiva 
d’essere trucidati e il loro cuore mangiato da quei cannibali! 

Arrivati a ridosso dell’alta parete, le cui pietre erano perfettamente 
incastrate senza l’ausilio di malta, appoggiarono la scala e, 
bestemmiando, scoprirono che non bastava a raggiungere la sommità 
del muro! 



I gaglioffi si scambiarono uno sguardo d’intesa, tesero le mani con un 
gesto secco, mostrando ciascuno un certo numero di dita. Uno sorrise, 
l’altro si rabbuiò e prese a salire, bofonchiando fino ad arrivare in cima 
alla scala. Subito dopo anche l’altro si arrampicò, salendo sulle spalle del 
primo per arrivare ad aggrapparsi al bordo che li sovrastava. Per un 
attimo le sue dita sembrarono cedere ma poi riuscì a sollevarsi fino a 
restare in equilibrio sul muro. 

L’altro gli fece cenno di allungare la mano per issarlo ma il compagno 
sembrava guardare di fronte a sé: quel disgraziato figlio di puttana voleva 
lasciarlo lì sospeso come un salame!   

Una folata di vento spirò su di loro, recando con sè uno strano tanfo di 
foglie morte, o qualcosa di peggio.  

Quello che stava sotto ebbe a malapena il tempo di scorgere un guizzo 
vicino alle gambe del compagno. Una mano umana, con alcune dita 
orribilmente allungate e coperte di peli nerastri, simili a setole di porco, 
gli serrò il piede e quello scomparve dall’altra parte senza mettere un 
fiato. 

Il gaglioffo che stava sulla scala cadde all’indietro, rotolando su di essa 
e atterrando con uno schianto sul selciato. Si alzò subito dopo, 
arrancando indietro senza quasi accorgersi della gamba e del piede 
fratturati. Tornò dritto nelle vie del Ghetto. 

Meglio l’acciaio del Riddenfelt. 

Meglio essere squartato. 

Meglio crepare che finire tra le grinfie di quella cosa.
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potere esercitato. Esempi rappresentati nei cimeli del 
Ghetto includono presunti Archeosofi che usano la loro 
magia per favorire la crescita di piante e che subiscono 
dopo un repentino invecchiamento, una coppia 
d’individui che si stringono le mani onde spostarsi in un 
luogo lontano per poi ritrovarsi fusi in un unico corpo 
aberrante, oppure un giocatore di azzardo che influenza 
il suo lancio di dadi, la cui bocca improvvisamente gli 
svanisce dal volto!  

6.2 LA SOGLIA 

La r i c e rca  de l l a  D imora  

 
”Chi non pensa l’impensabile si impedisce di 
raggiungerlo.” 

Eraclito ­  

Tra le alte mura del Ghetto ­ nelle strade tortuose e nelle 
piazze dei mercati come all’interno della anguste dimore 
­ si parla, si discute e si mormora spesso dello stesso 
argomento: quello che ormai è conosciuto come il mito 
dell’Ascesa, cioè il mezzo per raggiungere l’arcana soglia 
della Dimora di SofoS, penetrando nel suo reame 
ultraterreno e ottenendo così il “dono divino” cui si 
ambisce. Questo accomuna tutti coloro che sono giunti a 
LihinihiL: dal più povero al più ricco, dal più integerrimo 
al peggiore dei ladroni, dal più nobile di stirpe al più 
infimo dei reietti, tutti costoro hanno un obiettivo ben 
preciso, che ne siano consapevoli o meno, e solo se 
l’ultima soglia del dio sarà varcata esso potrà essere 
soddisfatto. 

Insieme ai loro seguaci, i tre Governatori aspirano 
apertamente all’Ascesa, onde inseguire le loro ambizioni. 
Se gli impavidi guerrieri del Riddenfelt ricercano con 
ferrea determinazione il dono dell’Onnipotenza, onde 
dar prova ultima della loro forza, dal canto loro gli schivi 
eremiti del VITRIOL inseguono il mito dell’Immortalità, 
rappresentato dall’elisir di lunga vita, la cui ricetta è 
avvolta dal più arcano mistero. Infine, gli scaltri 
avventurieri del Bagatto desiderano più di ogni altra cosa 
l’Ubiquità, che li renderebbe in grado di essere ovunque 
al medesimo tempo.   

Non è stato fatto mistero di cotali brame, fin dal primo 
momento in cui le tre navi sono salpate da Whanel per 
esplorare l’ignoto. Dunque, è conosciuto a tutti – ed è 

motivo di fervida aspettativa ­ che i tre Governatori si 
stanno preparando per mettere finalmente in pratica la 
cerca dell’ultima soglia di SofoS, accingendosi ad 
affrontare le numerose insidie delle isole delle Apostasie, 
onde aprir finalmente la rotta verso la Dimora del Dio. 

Le  v i r tuose  Compag in i  

 

“Scegli i tuoi alleati e impara a lottare in 
compagnia, perché nessuno vince una guerra 

da solo.” 

Paulo Coelho � 

Come già menzionato, le isole delle Apostasie che 
circondano il Guf sono luoghi irti di pericoli per il corpo 
quanto per la mente, e di orrori inimmaginabili. Affreschi, 
incisioni e persino rozzi graffiti grattati con le unghie sono 
stati rinvenuti nelle vecchie dimore e nei luoghi di culto 
del Ghetto, a rappresentare mostruosità di ogni forma e 
dimensione annidate nei territori di coloro che in passato 
hanno osato violare i Canoni di SofoS. 

Per questo motivo, in vista dell’imminente uscita dal 
Ghetto al volgere dell’anno, si stanno rapidamente 
formando tra i membri degli equipaggi giunti a Novisterra 
alcune compagnie di ventura, dette Compagini. Esse sono 
gruppi di avventurieri di varia estrazione e provenienza, 
per quanto essi ricordino dopo l’amnesia del Ghetto, che 
si apprestano a mettersi al servizio dei Governatorati, 
dichiarandosi disposti a condurre ardite spedizioni nelle 
Apostasie assieme ai tre Capitani. Questo, ovviamente, 
in cambio di un Guiderdone commisurato all’obiettivo 
della spedizione stessa. Questi avventurieri, a mo’ di 
mercenari, spesso provengono dalle più diverse zone di 
Whanel, ma sono pronti a unirsi per soddisfare gli 
incarichi dei Governatorati e ottenere così stimabili premi 
in denaro, e non solo. I Governatori hanno infatti 
recentemente annunciato che i Guiderdoni saranno la 
chiave per acquistare risorse presso Falena, Scarabeo e 
Ragno, in particolare legate all’Archeosofia, di cui i 
Capitani sono al momento i maggiori esponenti. Costoro 
metteranno a disposizione oggetti e mirabili conoscenze 
mistiche in cambio del conio nativo di Novisterra, allo 
scopo di accumulare i capitali per finanziare le nuove 
tratte che, allo scadere di ogni anno, potranno portare 
nuovi pionieri presso l’arcipelago. I Trigoni di Novisterra 
serviranno per stabilire un credito che, al momento della 
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partenza, i Capitani potranno convertire in beni materiali 
presso i Governatorati (es. oro, gemme, provviste per i 
viaggi). 

Ogni Compagine, una volta istituita, sarà del tutto 
autonoma nello stabilire il proprio nome e le regole 
vigenti al suo interno. Di volta in volta potrà scegliere uno 
degli incarichi forniti dai Governatorati e stipulare quindi 
con essi un contratto in cui si impegna a rispettarlo. Se 
tale contratto viene onorato, le Compagini che lo hanno 
sottoscritto si divideranno l’ambito Guiderdone e 
aumenteranno la loro reputazione. In caso contrario, oltre 
a perdere ovviamente il premio in denaro, le Compagini 
che non sono state in grado di raggiungere i dovuti 
obiettivi vedranno ridotta la loro reputazione di fronte ai 
Governatori. Se a prima vista ciò potrebbe parere cosa di 
poco conto, è bene chiarire che chiunque a Novisterra 
vale quanto la propria reputazione, dato che ben poche 
sono le memorie di quanto ha compiuto in passato a 
Whanel. Inoltre, corre voce che i Governatori abbiamo 
promesso alle Compagini che si dimostreranno più valenti 
dei Guiderdoni speciali per i loro membri. In tal modo 
esse potranno incrementare il proprio potenziale e 
prepararsi al meglio per affrontare gli incarichi successivi, 
e di conseguenza essere un passo più vicine a svelare la 
via per la soglia della Dimora di SofoS, che è e rimane 
l’obiettivo primario di ogni loro cerca. 

I l  guard iano  de l l a  sog l i a  

“Ognuno prende i limiti del suo campo visivo 
per i confini del mondo.” 

Schopenhauer � 

Similmente alle tante supposizioni che si fanno riguardo 
un Patrono del Guf, deputato a difendere le genti del 
Ghetto, così si narra che l’ingresso alla Dimora di SofoS 
sia guardato da un Custode della Soglia, il leggendario 
Foriero dell’Ascesa. Il suo nome non è noto, e invero 
anche la sua esistenza è avvolta nel mistero: forse il mito 
del Custode è solo una delle tante illazioni che si fanno 
sull’Ascesa, attingendo alle testimonianze vaghe e parziali 
che sono sparse nel Guf tramite dipinti, pergamene e 
vetusti oggetti rituali rinvenuti durante le prime 
esplorazioni. 

Costui sarebbe una sorta di micidiale guardiano, che, 
secondo gli scritti del culto, dovrà essere affrontato da 
quanti aspirano all’Ascesa per giungere infine all’ingresso 
della divina dimora. Nei bassorilievi e negli affreschi degli 
edifici in rovina del Guf, riportati agli antichi fasti grazie 
al potere del Tempo dello Scarabeo, il Custode della Soglia 
è rappresentato spesso come un cupo guerriero elfo, 
armato di un grosso martello, a volte come un essere 
alato che impugna una torcia, altre volte come un grosso 
corvo a tre occhi o un possente mastino a tre teste, o 
ancora come un umanoide dalla testa di falco o di 
coccodrillo.  

In alcuni vecchi scritti viene identificato come una delle 
guardie del corpo di Elmorion, prescelto da SofoS per 
guardare la soglia della sua Dimora e per presiedere le 
ordalie che esige l’Ascesa. Secondo altri, al pari del 
Patrono del Guf, egli mai fu un longevo, ma rappresenta 
invece una delle emanazioni del Dio stesso nel mondo 
materiale, pronto a mettere alla prova quanti saranno 
così coraggiosi da giungere alla soglia e cercare di varcare 
i suoi confini terreni. 

Gu ida  per  i  PG  -  I  res t i  de l  passa to  

Mentre ben pochi sono gli scritti rinvenuti all’interno del Ghetto, le sue mura e i suoi edifici si sono 
dimostrati prodighi di affreschi e bassorilievi, alcuni rappresentanti scene di vita quotidiana – semina, 
mietitura, caccia – altri invece legati all’antico culto di SofoS e ai miti a esso associati. Sembra che 
l’Ascesa sia uno dei temi più trattati in queste testimonianze del passato, anche se in diversi modi e 
stili, a confermare come essa rappresenti il fulcro della vita del Ghetto e la somma aspirazione dei 
suoi abitanti in ogni tempo.
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Nel corso della Cronaca i PG si muoveranno principalmente 
all’interno dei seguenti contesti: 

Governatorato di appartenenza: Il Governatorato rappresenta 
l’origine e il retaggio di ogni personaggio, a partire dal momento 
in cui metterà piede sul suolo di Novisterra.  
Questo contesto assumerà particolare rilievo nelle sessioni gio­
cate presso gli insediamenti del Guf dove i Governatorati stabi­
liranno i propri quartieri. Tentare di serbare i ricordi legati alle 
proprie tradizioni, definire i peculiari scopi legati all’Ascesa o 
anche solo fare “vita di corte” saranno spunti centrali all’interno 
di queste comunità. 

Compagine: Nel momento in cui gli equipaggi si muoveranno 
nelle aree inesplorate di Novisterra, quali le Apostasie o la Di­
mora di SofoS, i PG avranno facoltà di organizzarsi in gruppi in­
dipendenti, detti Compagini.  
Nel corso di queste perigliose spedizioni, ogni Compagine potrà 
tentare di soddisfare uno o più obiettivi definiti dai Governato­
rati, stipulando contratti. Onorare i contratti consentirà alle 
Compagini di ottenere ricchi compensi (Guiderdoni), i quali po­
tranno essere investiti in risorse concrete (es. gli occulti segreti 
dei Capitani); in aggiunta, soddisfare più contratti in favore di un 
Governatorato, consentirà alla Compagine di costruirsi una so­
lida reputazione che gli frutterà incarichi e premi speciali. Al con­
trario, fallire un contratto oppure violarlo, a lungo andare, 
inficerà lo status della Compagine. 
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La stanza era piccola e umida, rischiarata soltanto dal barlume tremolante di una torcia 
infissa in un supporto di ferro vaiolato di ruggine. Le pareti erano scrostate in più punti: 
la maggior parte delle abitazioni del Ghetto versavano in pessime condizioni, nonostante 
i membri degli equipaggi avessero cercato in quei mesi di renderle più accoglienti. Ma 
non si poteva combattere contro il degrado indotto dall’avanzare inesorabile del tempo. 

O sì? 

La ragazza del VITRIOL si aggiustò il velo sul volto e accostò meglio l’occhio contro il 
buco della serratura. Dalla porta della cantina non proveniva il benché minimo rumore. 

“Non dovresti sbirciare”, la rimproverò l’arcigno guerriero del Leir. Una cicatrice gli 
solcava la guancia, tirandogli il viso in una smorfia perenne, dimostrazione delle 
numerose battaglie che aveva affrontato in passato di cui ora non serbava che ricordi 
indistinti destinati a sfumare ogni giorno di più. “Sai che i Capitani sono gelosi dei loro 
segreti…” 

La ragazza si portò un dito alle labbra, facendogli cenno di abbassare la voce.  

“Non sono venuta fin qui, ai confini del mondo e rinunciando alla mia vita passata, per 
starmene buona e zitta mentre intorno a noi si compiono incredibili prodigi. Non sei 
curioso anche tu di capire come funzionano gli Archeofatti?” 

Il guerriero emise un borbottio tra i denti. 

“La curiosità uccise il gatto.” 

“Allora meno male che sono umana,” fu la mordace risposta, poi la giovane tornò a 
concentrarsi sul buco della serratura, cercando di cogliere dettagli di cosa stesse 
accadendo nella stanza accanto. Il capitano dello Scarabeo le dava le spalle. Era là dentro 
già da un po’, e sembrava armeggiare con qualcosa, qualcosa di rotondeggiante… 

Qualunque cosa fosse, la ripose infine nella scarsella prima che la ragazza riuscisse a 
scorgerne i dettagli. 

“Sta uscendo”, sillabò lei al suo compagno. 

Si raddrizzò di scatto e si allontanò dalla porta, pochi attimi prima che questa si aprisse 
e il capitano dello Scarabeo comparisse sulla soglia. 

“Fatto”, annunciò con aria compiaciuta. “Opere pregevoli, non c’è che dire. Chiamatemi 
pure, se ne rinvenite altri”. 

Detto questo, risalì le scale che riportavano al piano strada. La ragazza e il guerriero 
esitarono solo qualche istante, poi si precipitarono nella cantina e rimasero senza fiato. 



Quelli che fino a poco prima erano poco più che graffi scoloriti sui muri macchiati di muffa, 
erano tornati affreschi dalle tinte vivaci. Correvano lungo tre pareti dell’angusta stanza e 
sembravano raccontare una storia di un tempo passato, o forse addirittura del mito. 

Gli occhi truccati di kohl della ragazza brillarono di eccitazione, bramosi di conoscenza, e 
le sue labbra si curvarono in un sorriso sotto il velo. 

Il guerriero invece sembrava preda di timore reverenziale, mentre camminava lentamente 
lungo le pareti.  

“Questa roba dovrebbero vederla i Governatori o gli adepti…” sussurrò. 

La ragazza non potè che annuire. Avrebbero chiamato i Governatori, certo, se già non ci 
stava pensando il Capitano, ma per il momento quei meravigliosi affreschi erano tutti per 
loro. 

Si snodavano a raccontare una storia in una serie di scene dipinte, separate ma allo stesso 
legate tra loro da un filo comune. Nel primo settore, tre figure si apprestavano a salire una 
scalinata, alla cui cima si trovava una sagoma in attesa, con orecchie a punta da elfo, armata 
di un grosso martello. 

“Quella dev’essere la Dimora di SofoS,” mormorò la ragazza, eccitata. “Il dipinto parla di 
tre eroi che tentano l’Ascesa!” 

Il guerriero aggrottò la fronte. “Ne sei sicura?” 

“Come posso esserlo? Ma se hai un’interpretazione migliore, accomodati.” 

Il guerriero del Leir tacque e la ragazza proseguì. Nella scena successiva, due degli eroi 
avevano raggiunto la soglia, mentre il terzo era rimasto indietro. Eppure, nel riquadro 
successivo, il custode con il martello sbarrava loro la strada. 

L’uomo del Leir li indicò. “Quelli devono aver violato i canoni di SofoS...” commentò 
scuotendo la testa. “Come gli Apostati...” 

Infatti, nella scena successiva, al posto dei due sventurati si ergevano due mostri deformi, 
con zanne aguzze che emergevano da labbra ripugnanti, sei zampe pelose al pari di 
scarafaggi e chiome di serpenti sibilanti che sembravano prendere vita nell’affresco. Nelle 
ultime scene, il terzo eroe li affrontava con la spada in pugno e li abbatteva uno dopo l’altro, 
per poi camminare sopra i loro resti e avviarsi vittorioso verso una soglia che si schiudeva 
di fronte a lui. 

“A quanto pare solo uno di quegli avventurieri ha completato l’Ascesa,” commentò asciutto 
il guerriero del Leir. 

La ragazza annuì, umettandosi le labbra.  

“Però è giunto alla meta.” 

E lei, per conto del suo governatore, cosa avrebbe dovuto affrontare per raggiungere 
l’agognata soglia?
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